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Pi 0584 
CUVINTAREA TOVARĂȘULUI 
GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ 


la Conferința pe țară a scriitorilor 


Dragi tovarăși şi prieteni, 


Am deosebita plăcere și bucurie de a mă afla în mijlocul reprezentanților 
de seamă ai literaturii noastre și de a aduce Conferinţei pe ţară a scriitorilor un 
salut călduros din partea Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romin, 
a Consiliului de Stat şi a Consiliului de Miniștri al Republicii Populare Romine. 
(Aplauze furtunoase.) 

Dezbaterile acestei Conferinţe s-au caracterizat prin spirit principial, com- 
bativitate, ţinută înaltă, tratind multilateral problemele creaţiei literare și ale 
activităţii Uniunii Scriitorilor. E'e ilustrează rodnica dezvoltare a literaturii noas- 
tre în cei 5 ani care despart Conferinţa actuală de pr:mul Congres al scriitorilor, 

În această perioadă, proza, poezia, dramaturgia s-au îmbogăţit cu opere 
valoroase. Inspirată din actualitate, din munca avintată a poporului, tematica 
nouă și-a cîştigat locul de frunte în literatură. Scriitorilor aparținind generaţiilor 
mai virstnice li s-au alăturat numeroase talente tinere, formate în anii orîn- 
duirii populare. 

Însufleţiți de chemarea Congresului al III-lea al Partidului Muncitoresc 
Romîn de a făuri opere la nivelul înaltelor exigențe artistice şi ideologice ale 
partidului şi poporului, oamenii de litere și-au înmănunchiat puterile creatoare 
pentru a răspunde cu cinste așteptărilor şi cerinţelor milioanelor de cititori pe 
care-i are astăzi literatura. 

Exemplu de îna'tă măiestrie, de dragoste pentru chemarea lor de scriitori, 
de conștiință patriotică, le este tuturor oamenilor de litere opera străluciţilor 
reprezentanţi ai literaturii romîne clasice şi contemporane — Mihail Sadoveanu 
și Tudor Arghezi. (Aplauze.) 

Trăim epoca cea mai bogată în înfăptuiri din istoria țării noastre. În toate 
domeniile vieţii sociale au loc profunde transformări revoluționare. Clasa munci- 
toare, țărănimea, intelectualitatea îşi consacră în întregime energia și capacitatea 
lor de creaţie grandioasei opere de desăvirșire a construcţiei socialiste și de creare 
a condiţiilor în vederea trecerii treptate la comunism. 


În această etapă istorică de dezvoltare a societății noastre, literaturii îi 
revine misiunea de mare răspundere de a contribui prin toată forța ei de înriurire 
la formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste, la făurirea omului nou, a moralei 
socialiste, a atitudinii noi față de muncă și societate, la înlăturarea din conștiința 
oamenilor a influențelor ideologiei și educației burgheze. Creaţia literară are 
menirea de a reflecta puternicul avint al construcţiei economiei și culturii socia- 
Uste, schimbările în modul de viață al poporului, de a zugrăvi chipul luminos 
al muncitorului, al ţăranului colectivist, al intelectualului, de a cultiva în inimile 
oamenilor mindria patr'otică, îndemnindu-i la noi fapte eroice pentru triumful 
celor mai înaintate idei ale timpului nostru, ideile comunismului. 

Realitatea noastră este un izvor viu de inspiraţie pentru făurirea de overe 
literare la un înalt nivel artistic. Scriitorii noştri cei mai buni își datorează 
succesele strădu'nței de a cunoaște mai bine realitatea, de a pătrunde mai adînc 
in viața interioară a oamenilor muncii, constructorii soctetăţii socialiste. 

Opere care să-și cro'ască drum spre inima oamenilor, înfruntîind cu trăi- 
nicia lor timpul, nu pot fi scrise din fuga condeiului, ci sint rezultatul cunoașterii 
adinci, al studiului îndelungat al realtăților, al unui susținut efort artistic, al 
muncii de migală a creatorului, pătruns de modestie și exigență faţă de roadele 
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Lenin spunea că arta aparţine poporului, trebuind să pătrundă prin rădă- 
cinile ei cele mai adinci în masele largi ale oamenilor muncii, să fie pe înțelesul 
lor, iubită şi apreciată de ele, să le unească sentimentele, gindirea și voinţa. 

Nu poate fi mulţumire mai mare pentru un scriitor al timpurilor noastre 
decit ca în opera lui cititorul, făurar al noii orinduiri, să recunoască propria sa 
viaţă, gîndurile și năzuințele sale. 

Principiile realismului socialist sint călăuza sigură a scriitorilor noștri în 
activitatea lor creatoare. Ele deschid scriitorului o perspectivă istorică justă, îl 
feresc de prezentarea deformată, unilaterală, plată, a fenomenelor vieţii, îi dau 
putinţa de a înfățișa cu pasiune realitatea în procesul complex al dezvoltării ei, 
al luptei dintre vechi şi nou, al afirmării a ceea ce este nou şi înaintat. 

Literaturii îi revine un rol de seamă în formarea şi educarea tineretului. 
Tinăra noastră generaţie are nevole de opere care întruchipează idealurile pline 
de măreție ale epocii noastre, evocind tradiţiile glorioase de luptă ale poporului, 
ale clasei muncitoare, cultivind dragostea de patrie, de muncă, năzuinţa tineretului 
spre mari înfăptuiri. 

Literatura epocii noastre trebuie să însemne și ca măiestrie un mare pas 
înainte în dezvoltarea şi îmbogățirea literaturii romine. Continuind tradiţiile ma- 
rilor îna:ntași, valorificind critic moştenirea literară, scriitorii sînt chemaţi să 
creeze opere care vor da o nouă strălucire comorilor limbii noastre. 

Tinerii scriitori, urmînd îndemnul fruntașilor scrisului nostru, să se de- 
prindă, în munca grea asupra paginii, să facă „ucenicie neîntreruptă, pe toată 
viaţa“ pentru a-și perfecționa măiestria. Criteriul de apreciere al unei opere de 
artă nu este numărul de pagini, ci mesajul şi fondul ei de idei, strălucirea ei 
artistică. 


Armă de luptă pentru o literatură bogată în idei, pentru o măiestrie înaltă 
a operelor literare, critica — dezvoltind realizările obţinute în ultimii ani — 
trebuie să manifeste combativitate în tratarea problemelor creaţiei literare. Nu 
pot sluji dezvoltării literaturii tendințe'e de ocolire a problemelor ei arzătoare, 
subiectivismul, tonul apologetic, cit şi poziţiile neconstructive, negativiste, spiritul 
de grup. Literatura noastră are nevoie de o critică principială, pătrunsă de spi- 
ritul de partid, receptivă față de tot ce este valoros şi merită sprijinit şi promo- 
vat, faţă de operele care abordează temele realităţii noastre contemporane. 

Critica literară, publicaţiile Uniunii Secr.itorilor să combată ruptura de 
realitate, de clocotul vieţii, încercările sterile de cultivare a unei literaturi cu 
temat că minoră, destinată unui cerc îngust de pretinşi rafinaţi, influențele lite- 
raturii decadente și ermetismului, refugierea în abstracţiuni nebuloase sau în 
trecutul îndepărtat, ce se manifestă uneori în poezie. 

O sarcină importantă a criticilor şi a tuturor celor ce activează pe tărimul 
teoriei și istoriei literare este întocmirea Istoriei Literaturii Romine care să între- 
prindă o analiză riguros științifică a bogatului tezaur al literaturii noastre şi a 
ctapelor ei de dezvoltare. 

Rodnica desfășurare a activităţii literare depinde într-o însemnată măsură 
de munca Uniunii Scriitorilor, avind în centrul preocupărilor ei dezbaterea pro- 
blemelor fundamentale ale creaţiei literare, continua consolidare a coeziunii tuturor 
forţe or literaturii pe temelia ideologiei marxist-leniniste, creșterea cu dragoste 
și atenţie a tineretului scriitoricesc. 

În operele scriitorilor din ţara noastră se reflectă nobilele idei ale luptei 
pentru salvgardarea omenirii de calamităţile unui nou război mondial, pentru 
consolidarea păcii şi colaborării dintre toate popoarele, pentru progres social, 
caracteristice întregii politici a partidului, a statului nostru. (Apiauze.) În spiritul 
acestor idei, Uniunea Scriitorilor este chemată să dezvolte şi în viitor legăturile 
de prietenie cu scriitorii din ţările socialiste, cu scriitorii progresiști din toate țările. 

Partidul Muncitoresc Romin dă o înaltă prețu re muncii creatoare și acti- 
vității obşteşti a scriitorilor patriei noastre, considerindu-i drept ajutoare ale sale 
de nădejde în opera măreață pe care o durează poporul nostru. (Vii aplauze.) 
Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin vă dorește, dragi tovarăşi, 
noi și însemnate succese în realizarea unor opere de valoare care să îmbogăţească 
patrimoniul literaturii noastre şi să contribuie activ la triumful soc.aismului. 


(Aplauze puternice, îndelung repetate.) 
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ÎN JURUL SPECTACOLULUI „CUM 
VĂ PLACE“ 


În ziua de luni 8 ianuarie 1962, a avut loc la redacția noastră, 
o discuție pe marginea spectacolului Teatrului „Lucia Sturdza 
Bulandra“ : Cum vă place, de William Shakespeare, în regia lui 
Liviu Ciulei şi scenografia lui Liviu Ciulei şi Ion Oroveanu. 

Au luat cuvintul: Andrei Băleanu, Liviu Ciulei, B. Elvin, D. 
Esrig, Mihnea Gheorghiu, Florian Nicolau, Lucian Pintilie, Va- 
lentin Silvestru, Traian Şelmaru şi Florin Tornea. 

Publicăm mai jos stenograma dezbaterilor. 


e TRAIAN ŞELMARU 


Problema valorificării, în spirit contemporan, a dramaturgiei clasice constituie 
una din preocupările de seamă ale mişcării noastre teatrale. E o problemă pe cît 
de nouă, pe atit de complexă. Aci, ca şi în orice fapt de artă, reţete şi soluţii 
de-a gata nu există, aşa că fiecare spectacol în care realizatori îndrăzneţi caută 
să spargă tipare şi să deschidă drumuri noi constituie, indiferent de gradul de 
reuşită, o contribuţie şi are valoare de experiment. 

În legătură cu spectacolul Cum vă place, în regia lui Liviu Ciulei, revista 
noastră şi-a spus părerea în nr. 8 din august 1961. Cum nu sîntem însă parti- 
zanii „sentinţelor fără drept de apel“, în critica de artă, ci ai dezbaterii crea- 
toare, am invitat pe tovarășul Ciulei să-și expună punctul de vedere faţă de 
cronica noastră. Lucru pe care l-a făcut prin articolul apărut în nr. 12 din de- 
cembrie 1961, aducînd în dezbatere o serie de elemente de natură să explice mai 
clar concepţia sa asupra textului shakespearean şi, implicit, asupra spectacolului. 
Discuţia înfiripată astfel, în paginile revistei, a stimit — cum era și firesc — inte- 
res. Unii dintre tovarăşii prezenţi azi aci, dorind să intervină în discuţie, ne-au 
sugerat orgamizarea unei dezbateri mai largi. Am primit propunerea bucuroşi 
şi sîntem convinși că schimbul nostru de păreri va fi preţios nu numai în ceea 
ce priveşte analizarea profundă şi multilaterală a spectacolului Cum vă place 
în viziunea lui Liviu Ciulei, dar va constitui un bun prilej de abordare şi a altor 
aspecte legate de problema mai largă a valorificării contemporane a clasicilor. 

Convimşi de caracterul creator al dezbaterii colective, sîntem hotăriţi, cu 
ajutorul dv., să folosim această metodă şi pe viitor, în legătură cu fenomenele 
importante ale mişcării noastre teatrale. 

În acest spinit, dacă sînteţi de acord, să începem. 


e ANDREI BĂLEANU 


În legătură cu spectacolul Cum vă place, aduc o observaţie de detaliu, 
referitoare la soluţiile diferite, aduse în tratarea măştilor. Fiindcă unele personaje 
poartă măşti, altele nu. Care e criteriul după care, prin folosirea măștii, aţi 
individualizat, într-un fel sau altul, personajul ? De asemenea, după ce conside- 
vrente v-aţi condus, aducînd în scenă pe cele două interprete, desculțe ? 
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e LIVIU CIULEI 


Intenţia noastră a fost ca toate personajele care apar în această piesă să 
poarte un machiaj puternic, de „teatru“, spre a marca — și prin acest component 
scenic — caracterul convenţional al spectacolului, așa cum am scris în articolul 
meu, ajutîndu-l pe spectator să înţeleagă că asistă nu la o realitate imediată şi 
reprezentată ca atare pe scenă, ci la relatarea unei companii de comedianţi despre 
o anume realitate. Am împărţit rolurile în patru categorii, şi anume, eroii: Rosa- 
linda, Orlando, Celia — mai tirziu Oliver —, cu un machiaj de teatru, fără subli- 
nieri în afara obişnuitului, necaricaturizat. Personajele de la curte, cu un machiaj 
în formă de mască albă, precis conturată, subliniind prin acest mijloc, de data 
aceasta, nu numai convenţia teatrală, dar în special convenționalismul, artificialita- 
tea vieţii de „curte“, machiajul devenind, în acest caz, um element activ în formula 
acuzării satirice. o deficiență a noastră, (de altfel remediabilă, este faptul că 
această linie nu a fost dusă cu consecvență pînă la capăt și ne-am împiedicat 
de un detaliu : acelaşi actor jucînd pe cei doi frați duci (cel rău şi cel bun), are 
dificultăți în trecerea de la un machiaj la altul. 

A treia categorie, oamenii din pădure — deşi poartă peruci inspirate din 
pictura şi enluminurile epocii —, capătă prin machiaj o expresie umanizată, în 
afară de setea Melancolicul, care păstrează masca societăţii ale cărei vicii s-au 
grefat în el. 

O a patra categorie o formează clovnii piesei, în care intră, în afara bufo- 
nului Touchstone (Tocilă, cum i s-a spus în traducere), păstorii care — repet fraza 
din articol — transmit înțelepciunea personajelor populare prim intermediul gro- 
tescului clovnesc. Bineînţeles, am căutat ca acest comic să aibă o nuanţă bar 
un anume pitoresc local. 

Multe scene au fost concepute ca fiind jucate de doi clovni, cu un fel de ton 
de circ, amintind teatrul de bilci, de exemplu scena dintre Corin şi 

În legătură cu „supliciul desculţ“ : mi s-a părut că pe scìndurile scenei — 
care pentru momentul respectiv rana Pipe o frumoasă pajiște în fața castelului — 
apariţia fetelor în picioarele goale dă o senzaţie de tinereţe şi libertate, deziderate 
incluse în caracterele celor două eroine. Costumele inspirate din pictura lui 
Boticelli — Celia-,„Flora“ şi Rosalinda-,,Primavera“ — au încercat să transpuie 
staticul pictural în dinamism scenic, Poate ar fi fost mai clar pentru spectatori 
ca, în prezenta curţii, ele să poarte o sanda ; pratita: due Dn. însotit dn Joa 


cuprinzind semnifica; 
pătat întregirea abia în spaţiul pădurii din Ardeni. 

Vreau să spun — ca notă informativă, fără să fiu inspirat de acest fapt — 
că regizorul Peter Hall a montat piesa Visul unei nopţi de vară la Festi- 
valul de anul trecut de la Stratford, cu actori îmbrăcaţi în costume elisabetane 
şi cu picioarele goale. Asta, pentru a sugera imaginea antichităţii, aşa cum şi-o 
închipuiau contemporanii lui Shakespeare. Discutind despre acest lucru cu regi- 
zorul Koziînţev, care este şi un mare shakespeareolog, domnia-sa mi-a scos 
din bibliotecă un volum, arătîndu-mi un portret de un maestru necunoscut din 
secolul XVI, aflat la National Gallery din Londra, în care este reprezentată o 
zeitate greacă — nu-mi amintesc care — îmbrăcată identic cu un lord englez din acea 
epocă, dar căpătind o nuanţă pastorală, în sensul mai vechi al cuvîntului, datorită 
picioarelor goale. De la similarul „supliciu descult“ de la ‚Stratford, n-a fost 
cruțat nici marele actor Charles Laughton, în rolul Bottom. 


e B. ELVIN 


Această masă rotundă, pe care a inițiat-o revista „Teatrul“, mi se pare 
o dezbatere dintre cele mai utile pe marginea problemelor teatrale din ultima 
vreme. Mai ales că s-a propus discuţiei spectacolul Shakespeare, Cum vă place, 
spectacol care este, prin nivelul problemelor suscitate, una din înfăptuirile regi- 
zorale demne de toată atenţia. 

Faptul că au existat opinii deosebite în jurul acestui spectacol nu trebuie să 
ne îngrijoreze, dimpotrivă, pune în lumină ecoul divers pe care l-a trezit o reali- 
zare artistică, din atitea puncte de vedere deosebită. Socotesc că nimic nu se 
păstrează mai greu într-o lungă activitate critică, decît un limbaj răspicat. Or, 
un limbaj critic atenuat de rezerve şi nevirulent, care refuză să se legitimeze ca 
atare, este mai dăunător decit cea mai aprinsă polemică şi e de natură să pri- 
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mejduiască însăși eficiența actului critic. Iată și de ce leg de această masă rotundă 
nu numai convingerea că vom elucida cu toții împreună cîteva probleme ale in- 
terpretării clasicilor, dar şi speranța că vom înlătura, cel puțin în parte, din 
practica criticii, obiceiul de a tăinui sub un elogiu o acuzație vehementă. 

Vreau să spun, din capul locului, că spectacolul este deosebit de interesant, 
atît prin victoriile cît şi prin înfrîngerile lui, apărînd într-o lumină violentă atit 
de înzestrata personalitate a aceluia care l-a pus în scenă. 

Căci, după opinia mea, Liviu Ciulei este unul din acei artişti care se caută 
cu neliniște, cu fervoare, de la debut şi pînă la cea mai frumoasă maturitate 
artistică, părăsind căile umblate, încercînd experiențe noi, cu riscul unui explo- 
rator îndrăzneț. El face parte din acele familii de artişti — pe care îi apreciez 
foarte mult — care au oroare de repetări şi care ne prilejuiesc odată cu fiecare 
creație o surpriză. 

Sînt în spectacol multe idei ingenioase şi originale. Dar aceste idei nu se 
însumează într-o viziune unitară. În adevăr, faptele artistice (care, strîns articu- 
late, ar fi dobindit greutatea şi semnificaţia unei viziuni absolut noi asupra co- 
mediilor shakespeareene) n-au suficientă preciziune şi stringență. Uneori, ai chiar 
impresia că regia îşi abandonează punctul ei de plecare, îşi părăseşte intenţiile 


Regia a făcut, aşa cum se şi cerea, o distincţie netă între cele două planuri 
ale piesei (să le numim convenţional: planul satiric și planul liric), dar nu a 
găsit totuşi mijloacele pentru a face sensibilă puntea care le leagă. Mai mult 
decît atît, chiar înlăuntrul aceluiaşi plan există inconsecvențe care nedumeresc, 
atunci cînd nu anulează intenţia. 


Cred că unele din cele mai izbutite — aş zice chiar remarcabile — scene din 
spectacol sînt scenele care se petrec la curtea ducelui uzurpator. Am reţinut, 
de pildă, momentul în care toată curtea apare ca un mecanism lipsit de orice 
funcţie umană, avînd numai una strict decorativă, evoluind într-un spaţiu şi 
într-un timp prin excelenţă artificiale. Se acuză aici tot vidul unui sistem de 
viaţă. Există însă în spectacol alte momente de satiră, al căror sens mi s-a părut 
neclar, şi dacă tovarășul Andrei Băleanu n-ar fi întrebat care este raţiunea 
pentru care personajele apar, la un moment dat, cu sau fără mască — pentru ce 
unele poartă mască, iar altele nu —, eu aş fi ridicat această întrebare ca obiecţie. 
În adevăr, faptul că măştile sînt aplicate pe fețele actorilor fără o clară preme- 
ditare întunecă această idee foarte bună, o maschează... Se produce în mintea 
spectatorului o confuzie care are repercusiuni mai adinci. Am ridicat mai înainte 
cîteva obiecţii privind neclaritatea concepţiei regizorale. Dar dacă uneori axa 
piesei e deplasată, aceasta se datorează şi sensului atribuit chiar umuia din per- 
sonajele principale, Jacques, asupra căruia voi reveni. 


e LIVIU CIULEI 


Aş vrea să vă pun o întrebare: ați evidenţiat interesul stirnit de modalita- 
tea satirică a rezolvării scenei curţii. Găsiţi sau nu că, în aceeași măsură, există 
um interes stîrnit de nuanțele lirice ale spectacolului ? 


e B.ELVIN 


Aici am rezerve, şi ele sînt legate de tratarea celui de-al doilea personaj, 
Rosalinda. Dar la aceasta mă voi referi mai tirziu. 


e ANDREI BĂLEANU 


Să încerc să continuu eu, vorbind despre linia satirei în spectacol. Putem 
vorbi nu numai despre o latură satirică, ci chiar despre o viziune grotescă, 
realizată cu mijloacele convenției realiste. Sigur că orice spectacol trebuie să aibă 
o unitate care poate fi bazată pe o anumită înțelegere a trăirii actoriceşti — ca 
în Copiii soarelui — sau poate fi bazată pe o tratare mai convenţională (dar deo- 
potrivă de realistă). Dar în momentul în care se adoptă — să zicem — soluţia 
convențională, aceasta impune regiei obligații mari. Dacă ai creat o lume 
convenţională, în ea totul trebuie să fie consecvent cu sine, consecvent cu această 
convenţie realistă, pentru ca lumea, aşa cum vrei s-o prezinţi în teatru, să se 
impună artistic tot ca o lume care redă raporturi reale. 


nu dilata 


În spectacol, mie mi-au plăcut multe lucruri, chiar foarte multe. Altele însă 
mi-au displăcut, încît pînă la încheierea reprezentaţiei am avut un sentiment 
de derută. 

Ce mi-a plăcut? În primul rînd, concepţia foarte curajoasă, grotescă, şi 
mi-a plăcut şi felul cum această concepție s-a realizat parţial în armonizarea jocu- 
lui actoricesc cu costumaţia şi decorul ; adică, în tot ceea ce dădea în ansamblul 
ei imaginea scenică satirică a unei anumite curţi, a unei anumite aristocrații. 
Eu nu sînt de părere că convenţia realistă trebuie să fie eliminată din jocul acto- 
ricesc. Mă declar întrutotul de acord cu ceea ce spune Liviu Ciulei în articolul 
său, şi anume că arta actoricească nu trebuie să fie redusă la o singură modali- 
tate, ci dimpotrivă ; există mai multe modalităţi, care toate îşi pot găsi dreptul 
la existenţă, bineînţeles în funcţie de text şi în virtutea unei anumite viziuni regi- 
zorale. Acolo unde regia a fost consecventă cu sine din acest punct de vedere, eu 
am fost mulţumit şi chiar încîntat de rezultatele artistice ale acestei formule 
regizorale. Mai mult decît atît: plecînd de la teatru puţin derutat, frămintat (şi 
nu e un lucru rău să pleci de la un spectacol cu o anumită neliniște), cercetînd 
textul şi confruntîndu-l cu diferite interpretări critice, am ajuns la concluzia că 
piesa Cum vă place se pretează umei asemenea tratări. 

Pe linia acestei formule de joc, apăsînd pe grotesc şi căutînd să se adreseze 
mai direct publicului, spectacolul aduce elemente noi. Fără îndoială că întreaga 
discuţie în jurul lui va sublinia, va marca, valoarea acestor elemente pentru 
căutările creatoare din mişcarea noastră teatrală. 

Dar spectacolul nu m-a satisfăcut, acolo unde n-a fost consecvent cu această 
concepţie voit convenţională, în sensul popular dorit şi declarat de regie. Pentru 
că formulele convenţionale de teatru, spre deosebire de interpretarea intelectua- 
listă şi abstractă pe care încearcă să le-o dea unii creatori de teatru, sînt la ori- 
ginea lor — după părerea mea — cele mai apropiate de formele populare. Or, 
mi se pare că în cazul de faţă, ca totdeauna cînd se păşeşte pe o cale nouă, nu au 
existat forța şi consecvența de a merge pînă la capăt. De multe ori, regia a com- 
binat formule diferite, care nu se împacă una cu cealaltă. 


e LIVIU CIULEI 
De exemplu ? 


e ANDREI BĂLEANU 


dii Voi da mai multe exemple, în ordinea în care îmi vin în minte şi nu ierar- 
izate. ; 

E semnificativă chiar inconsecvența — oarecum de detaliu — în privința 
măştilor, unde se simte o şovăială, care duce în cele din urmă la lipsa de pre- 
cizare a unor caractere, sau a locului unor personaje în acțiune. În scenografie s-a 
urmărit reconstituirea scenei de la Globe, dar nici aici rezultatul nu corespunde 
intenţiei. Mai ales în porțiunile cele mai adînci ale scenei, tapiseria foarte încărcată 
contrastează cu cadrul simplu — mai apropiat de aspectul teatrului elisabetan — 
al elementelor din prim-plan. 

Aş putea să mă refer și la alte elemente: de pildă, linia populară, antipasto- 
rală a spectacolului e contrazisă în mod vădit de baletul care, prin stilul său, 
prin muzică şi interpretare, dă întregii desfășurări a acţiunii, tocmai un caracter 
pastoral, o graţie subțiată, efeminată. Acest cadru idilic, cu balerine şi prințese 
care zburdă desculțe, îmi sugerează nu o atmosferă populară, ci mai mult un 
fel de teatru aristocratic, de curte. 

Aş vrea însă să insist în primul rînd asupra felului cum lipsa unei con- 
cepţii regizorale unitare a influenţat jocul actoricesc, conturarea unor personaje 
şi relevarea mesajului lor. Iată, de pildă, Bufonul. El trebuia să fie tăios, necru- 
țţător şi plin de haz, să fie într-adevăr un bufon de esenţă populară, aşa cum 
este şi în text, parodiind în permanenţă — de unul singur sau în tovărăşia altor 
personaje — viața de la curte şi moravurile nobilimii. El parodiază această lume 
încă din primele tablouri, atunci cînd scenele se desfășoară în interiorul pala- 
tului ; îşi ride de așa-zisa cinste a curtenilor care n-au cuvînt de onoare ş.a.md. 
După părerea mea, amorul lui absolut ridicol, strident, cu o femeiuşcă uşuratică 
de la ţară este şi el de fapt o parodie — aş spune, aproape o parodie filozofică 
în a feiem de la curte, transpuse şi „adaptate“ grotesc în condițiile pădurii 

n eni. 
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Dar tovarăşul Ciulei, deşi vorbește în articolul său din revista „Teatrul“ 
despre neverosimilitatea dezvoltării în acţiune a personajelor acestei piese, deşi 
subliniază aspectul lor convenţional, totuși l-a tratat pe bufonul Touchstone ca 
pe un „caracter“ (în sensul verosimilității de detaliu) şi l-a pus să joace ca atare. 
Astfel, în locul unei satire filozofice, Bufonul ne oferă doar imaginea unui amo- 
rez bătrîn şi cam naiv, gelos pe toţi cei care se învirtesc pe lingă Audrey. 


e LIVIU CIULEI 


Aşa e caracterizat el în text: Touchstone (Tocilă) e singurul caracter dintre 
bufonii lui Shakespeare. 


e ANDREI BĂLEANU 
În concordanţă cu viziunea regizorală, cred că el ar fi trebuit tratat altfel. 


e LIVIU CIULEI 


Am fi trădat complexitatea acestui personaj. L-aţi văzut foarte bine, exact 
cum trebuie să fie. Aşa că nu sesizez contradicția. 


e ANDREI BĂLEANU 


Comportarea lui Touchstone față de Audrey nu are, după părerea mea, rostul 
de a atribui Bufonului o viață personală, ci este doar o modalitate convenţională 
şi parodistică de a arăta că el se include în lumea pe care o satirizează. Cam în 
același fel în care Jacques Melancolicul este inclus în această lume, prin discuţia 
pe care o are cu ducele — şi o parafrazez din memorie: 

— Dar tu însuţi eşti putred. 

— Am spus eu că nu? Mă refer la toată lumea, inclusiv la mine. 

În felul acesta, pe cît mi se pare mie, autorul atrage atenţia că reflecţiile 
lui Touchstone şi Jacques cu privire la tarele sociale ale epocii nu izvorăsc din 
caracterul sau datele propriei lor biografii (priviţi sub acest unghi, ei n-ar avea 
autoritatea morală să critice pe alţii !), ci reprezintă idei generale, pe care aceşti 
doi eroi le exprimă, ca niște „raisonneuri“, unul sub latura comică, iar celălalt 
într-o manieră pesimistă. În lumina acestei viziuni, nici unul, nici celălalt nu 
trebuia jucat ca un „caracter“ (folosesc acest termen în sensul de absolută vero- 
similitate biografică), deoarece aceasta îi coboară în ochii spectatorului, anulind 
în mare măsură critica socială pe care autorul i-a însărcinat s-o comunice. 


e LIVIU CIULEI 


Aproape cu tot ce-ai spus dumneata am fost de acord. Dar această problemă 
nu-mi este suficient de clară. 


e ANDREI BĂLEANU 


Poate că vorbind despre Jacques o să fiu mai clar. El, în virtutea biografiei 
sale sau a caracterului său, nu ar fi opus acelora pe care îi critică. În calitate de 
„raisonneur“ însă, exprimă şi multe idei juste, înaintate. Dacă el ar fi fost tratat, 
nu ca un tip sclifosit şi franţuzit, ci ca o figură absolut convențională, ca un fel 
de bufon pe de-a-ndoaselea... 


e LIVIU CIULEI 
Eu aşa am avut impresia că-l tratez. Poate mă înșel. 


e ANDREI BĂLEANU 


„„atunci Jacques n-ar mai fi fost un „caracter“ care devine antipatic specta- 
torului, ci exponentul unei gindiri contradictorii, în care recunoaștem şi multe 
laturi pozitive. De aici provine, cred, ceea ce recunoștea foarte just însuşi tova- 
răşul Ciulei în articolul său, şi anume că o parte din complexitatea personajului 
s-a pierdut. Iar la bufon — ca să fiu mai clar — faptul că idila lui cu Audrey 
mu e văzută ca o parodie, ci ca o idilă trăită cu toată convingerea, elimină foarte 
mult sau aproape totul din semnificaţia satirică a acestui episod. 
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e LIVIU CIULEI 


În legătură cu această problemă a curs foarte multă cerneală şi o concluzie 
definitivă încă nu s-a tras. 


e ANDREI BĂLEANU 


` Să dau un alt exemplu, tot legat de interpretarea Bufonului: în scena 
cu Corin, Touchstone face o parodie a vieţii de curte, iar ciobanul îi ţine isonul, 
dezumflînd împreună preţiozitatea aristocratică şi opunîndu-i bunul simţ, logica 
simplă, sănătoasă, a omului de jos. În spectacol s-a întîmplat altceva. Am văzut 
cum un om şmecher, isteţ, caută să-l pună în încurcătură şi să-l prostească pe 
Corin, iar Corin stirneşte rîsul publicului prin mărginirea lui, arătînd că într-ade- 
văr mu se poate descurca în cursele pe care i le întinde Bufonul. Dar săgeata 
satirei nu trebuia îndreptată spre Corin, ci spre acea lume pe care ei amîndoi 
o ironizează. Atunci, scena ar fi căpătat adevăratul ei sens. 

În ce priveşte latura lirică a spectacolului, fără să intru încă prea mult în 
miezul lucrurilor, vreau să spun că şi aici am simţit o anumită accentuare a 
elementului sentimental — adică a aceluia aparținînd nu unei tratări conven- 
tionale, ci unei analize caracterologice a personajului — în dauna laturii filozofice. 


e LIVIU CIULEI 


Eu am conceput — cred că s-a sesizat — întregul ca unul convenţional, și 
fiecare gest al fiecărui personaj ca un gest de teatru, inspirat din viaţă, dar 
transpus în metaforă scenică. Aceasta, chiar şi în gesturile dintre cei doi îndră- 
gostiţi. Dar sub învelișul acesta, sub acest desen al gesturilor teatrale, să existe 
totuşi toată baia, tot efluviul de sentimente, de lirism, de căldură, de trambu- 
linare a personajelor spre cele mai lirice zone. Am urmărit aceasta şi cred că 
am şi realizat-o. Poate că elanul liric estompează anumite lucruri satirice — 
nu-mi dau încă seama — mai ales că am urmărit ca în jocul Rosalindei, ca și 
într-al lui Orlando şi al Celiei, parantezele de satiră să se menţină, indiferent 
de efuziunea sentimentală, pe care am dorit-o exprimată printr-un lirism pur şi 
decantat. Consider că aceste paranteze social-filozofice sînt exprimate în spectacol 
— aş încerca să spun — ca nişte replici înrămate. 


e LUCIAN PINTILIE 


În mare măsură sînt de acord cu obiecțiile tovarășilor Elvin şi Băleanu, 
care se referă la o anumită lipsă de consecvență a demonstraţiei artistice în 
acest spectacol, dar de asemenea vreau să subliniez că esențial în analiza acestui 
foarte important spectacol — al cărui pătimaş aderent sînt eu — e de arătat că el 
impune un nivel de exigenţă care se extinde riguros şi asupra criticii. Cred că 
obiecții se pot găsi foarte multe, însă subordonate acestui spirit de semnalare 
a valorilor noi de emoție, de gîndire, pe care spectacolul îl aduce. Cred că o po- 
lemică, fie şi politicoasă, dar nu formală, ne foloseşte nouă, tuturora. Cred că 
valorile pe care le conţine acest spectacol — și de data aceasta mă refer la critica 
revistei „Teatrul“ — nu meritau defel atitudinea pe care revista a manifestat-o 
faţă de creaţie, inegală poate, dar deschizătoare de drumuri, așa cum a spus 
tovarăşui Elvin aici. Critic revista „Teatrul“ cu multă politeţe şi multă vehe- 
menţă pentru atitudinea pe care a avut-o față de acest spectacol, pentru răceala 
şi exclusivismul sentenţios al intervenţiei sale iniţiale, pentru refuzul de a sem- 
nala direcţiile generale, principial noi, ale spectacolului. 

Revista „Teatrul“ și-a arătat astfel un punct de vedere vechi (respingind 
integral_ acest spectacol, nesemnalînd nici un fel de valori). Un singur lucru a 
semnalat ca valoros, o interpretare: e vorba de aceea a lui Victor Rebengiuc, 
şi pe care eu o consider dintre cele discutabile, tocmai sub raportul teatralităţii 
demonstrate, voite, sub raportul orientării esenţiale a spectacolului. 

Vreau să spun că revista „Teatrul“, cu cea mai bună credință, a criticat inte- 
gral şi vehement acest spectacol, însă în întregul context de voci teatrale, ea 
totuşi s-a izolat, reprezentind pînă în prezent cel puţin un punct de vedere 
singular. 

E vorba mu de o obiecţie, bineînțeles, ci de negarea tendinței principale a 
spectacolului. 
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Aş vrea să spun că eu însumi, deși iubesc mult acest spectacol, am o seamă 
de obiecţii care au un sunet comun cu cele ale tovarășilor Elvin şi Băleanu. 
Dar mai întîi trebuie semnalat care este noutatea spectacolului în planul gindirii, 
tonul nou, decurgînd dintr-o nouă viziune, a umorului şi lirismului la Shakespeare, 
virtuțile noi, caracterul său polemic. Cred că trebuie spuse cîteva cuvinte scurte 
despre tradiția istorică a acelor reprezentații care au înlesnit lui Liviu Ciulei să 
dezvolte paralel cele două planuri : planul comic popular şi planul celălalt, liric, 
ironic, filozofic. Se ştie că iniţial, în comedia shakespeareană, care este, în spe- 
cial, o comedie de curte, domină două tendinţe: una legată de spiritul come- 
diei populare, cealaltă legată de manifestările preţioase ale spiritului de curte, 
dezvoltînd o încredere lirică şi poetică, uneori ușor piesmentată ironic față de 
delicaţii reprezentanţi ai faunei nobiliare. Există deci clasica şi ştiuta tehnică a 
măştilor şi antimăştilor. Această tehnică a măştilor şi antimăştilor are în teatrul 
preshakespearean un caracter de clasă destul de pronunțat. Adică, măştile sint 
tocmai reprezentanţii poporului, care sînt îndeobşte satirizați și sînt priviţi cu su- 
perioritatea și disprețul curții; iar antimăștile sînt tocmai reprezentanţii curţii, 
poetizaţi, idilizaţi, care poartă răspunderea graţioasă a intrigii sentimentale. 
Shakespeare respectă în primele comedii această tehnică, la care ulterior renunţă. 
Un mare merit al lui Shakespeare este că răstoamă criteriile, valorile iniţiale ale 
tehnicii măștilor şi antimăştilor, atribuind valoarea de mască tocmai curţii, iar 
valoarea de antimască, de viaţă nemistificată de convenţie, de vigoare, de sănă- 
tate morală, personajelor populare. Vreau să spun că aceste două planuri există 
foarte clar în comedia pe care a regizat-o Ciulei și că este un merit esenţial al 
lui că a subliniat această răsturnare de criterii, de o mare semnificaţie şi valoare 
filozofică, pe care Shakespeare, în evoluţia sa ca dramaturg, a realizat-o. 

În această perspectivă reevaluată a măştilor și antimăştilor, fuga Rosalindei 
şi a celorlalţi în pădure; în matură, capătă ăstfer o semnificaţie antipastorală. Aşa 
cum foarte clar arată criticul sovietic Morozov, nu-i vorba aici de o fugă de rea- 
litate, de o izolare în pastoral, e vorba de cu totul altceva: de o necesitate in- 
terioară, morală, de a smulge măştile de frivolitate, preţiozitate, cruzime, ale 
curţii... Şi unde? În spaţiul pădurii din Ardeni, care nu e un spațiu geografic, 
ci moral. Sigur, există în piesă chiar ecouri de nostalgie feudală după prospeţimea, 
rusticul pastoral. Această atmosferă pastorală este privită uneori cu o anumită 
ironie, alteori cu o anumită aderenţă. Dar, în esență, este vorba de un spaţiu 
moral, ideal, în care cu foarte multă înţelepciune, umor, gingăşie — e vorba de o 
comedie de maturitate a lui Shakespeare — se întrevede depășirea condiţiilor con- 
venţionale, nu în sensul teatral, ale omului ; ascensiunea și triumful său în cucerirea 
unei noi poziţii, de demnitate, de echilibru, de armonie, de libertate, mai ales — 
componente morale ale omului Renașterii, din care să nu lipsească dragostea, 
care, împlinită, reprezintă o esenţială condiţie interioară a acestui om modern, 
complex, de Renaștere. (Dragostea reprezentind condiţia contradictorie, frenetică, 
a unui mobil echilibru.) Mai mult decît atît, pe lîngă această dragoste şi paralel 
cu ea, există dorința aproape generală a personajelor de a se obiectiva ironic. 
Această tendinţă se poate găsi atit la personajele pozitive, cît și la parte din per- 
sonajele, pe care, bine a făcut tovarășul Ciulei — în principiu — că le-a negati- 
vizat, ca pe Jacques Melancolicul. 

Revin însă şi vreau să explic mai departe ce mi-a plăcut foarte mult în 
acest spectacol ; e vorba de cel de-al doilea plan, de planul lirico-filozofic al dra- 
gostei, unde nu sînt cu totul de acord cu tovarășul Băleanu, dar unde vreau să 
asimilez totuşi cîteva din punctele d-sale de vedere. 

Cred că dragostea are în acest spectacol o semnificaţie, fără îndoială, pro- 
fund filozofică. Dragostea în acest spectacol este plină de pasiune, dar, în același 
timp, subliniată de un foarte grațios şi precis control interior, ironic. Această 
obiectivizare a dragostei dă tocmai noi dimensiuni de poezie, foarte intensă, şi, 
în acelaşi timp foarte nobilă prin reținerea excesului de lirism, de sentimenta- 
lism. Cred personal, anticipind discuţiile, că Clody Bertola aduce în acest specta- 
col din plin latura lirică, latura aceasta de dragoste cu semnificaţiile ei nu numai 
strict emoționale, ci şi filozofice. Purtătorul principal de cuvint — şi acest lucru 
l-a remarcat bine Mihnea Gheorghiu în cronica sa —, eroul principal al piesei 
îl reprezintă Rosalinda. Acest erou nu poate fi inconsecventul bufon Tocilă, sau 
Jacques Melancolicul, deşi uneori spune importante adevăruri. Şi cred că acest 
Aucru — determinarea Rosalindei ca principal purtător al sarcinilor lirice şi filo- 
zofice ale piesei — este foarte interesant. Personal cred că în special în pasa- 
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jele de lirism, Clody Bertola realizează unul din cele mai frumoase lucruri pe 
care le-a obţinut în cariera ei, prin această fozate mare noblețe pe 
care o dă lirismului, prin înalta vibraţie poetică, depășind tentaţiile senti- 
mentalului. Cred însă că în anumite scene, poate cele din pădure, unde apare 
o anumită tensionare a jocului, devine mai palidă această obiectivare faţă de per- 
sonaj. Dar, ceea ce realizează ea la curte, într-o bună parte din pădure şi în 
partea finală, în special în epilog, spus excepţional, cred că e în deplin acord cu 
lsensurile dorite de Ciulei. Să mergem mai departe. 

Melancolia lui Jacques Melancolicul e o melancolie convenţională, e o haină 
tristă pe care şi-o poartă şi pe care și-o teatralizează, şi-o compune şi o poartă 
şi în acest spațiu moral, unde triumfă tocmai valorile nonconvenţicnale. Această 
melancolie convenţională trebuie incriminată. În finalul piesei triumfă valorile 
de puritate, de dragoste. Printr-un consens unanim, acceptat cu umor şi lucidă 
tristeţe de Jacques Melancolicul, el este îndepărtat din acest spațiu moral, care 
exclude convenţia. Jacques Melancolicul îşi are locul în această pădure, pînă nu 
vine acest -val de tinerețe, de dragoste. În clipa în care el apare, noii eroi nici 
nu-l privesc măcar — el, um bufon, rostind adevăruri tragice şi grotești ducelui, 
ca o altemanţă a ceasurilor sale de contemplare Tot timpul el caută să înveni- 
neze credinţele naive, să strecoare otrava scepticismului său evoluat, să semene 
petalele ofilite ale negativismului lui. Şi oamenii le dau la o parte doar prin 
răsuflarea lor de îndrăgostiţi. Ei trec mai departe; Orlando are în față imaginea 
Rosalindei, şi nimic din ce spune Jacques nu se leagă de el. Jacques e eliminat, 
pentru că în această piesă viaţa exclude asemenea personaje negativiste, cu o 
falsă melancolie. 

Subliniez mai departe că ceea ce este foarte interesant în spectacol e că 
se încearcă să se regăsească filonul popular. Deseori s-au întrebuințat impro- 
priu mijloacele acestui teatru popular. Dar aceasta nu e un motiv să ne înde- 
părtăm de mijloacele teatrului popular. Mijloacele de convenţie ale teatrului popu- 
lar sînt de o mare eficacitate ideologică şi emoţională. Există tendința marcată 
de a se regăsi în acest spectacol, filonul popular, la nivelul unui act lucid şi 
generos în esenţă. Ar fi enorm de discutat despre mijloacele convențional- 
populare ale spectacolului, despre asimilarea intelectuală a acestor mijloace, 
despre decantarea lor la nivelul unui act de cultură modernă, contemporană. Voi 
mai reveni asupra acestei chestiuni şi voi mai discuta în această seară, dacă 
se va mai putea. 


Am şi eu o seamă întreagă de obiecţii la acest spectacol, pentru care am avut 
cea mai caldă şi emoţionantă adeziune. Şi eu sînt de acord că baletul — şi nu ştiu 
dacă atit ideea baletului, cît modul prezentării lui — e nepotrivit. Adică, exact 
cum spunea tovarășul Băleanu, el nu intră în ideea de pamflet antipastoral; 
e un balet care aparţine secolului lui Ludovic al XIV-lea, e balet de curte. 
Tovarăşul Ciulei ştie aceasta şi inițial a avut o cu totul altă intenţie, adică, 
a vrut să-i dea un caracter metaforic, poetic. O altă obiecţie: partea comică 
populară în spectacol, una din tendinţele principale ale spectacolului, e realizată 
sub un singur raport: sub raportul satiric — dar mu pe deplin, pentu că există 
imperfecţiuni actoricești care fac ca grotescul acesta să nu aibă acea eficiență 
satirică pe care a dorit-o tovarășul Ciulei. Mai mult decit atît: așa cum s-a 
observat — şi tovarășul Mihnea Gheorghiu în cronica sa a observat şi el — Bu- 
fonul, care continuă tradiţia de teatru medieval, nu are suficient haz popular, 
suficientă truculenţă. Partea de comic popular nu-i foarte bine relevată în 
spectacol. 

De asemenea, ader la ideea că măștile sint o idee foarte interesantă, tocmai 
pentru că continuă tradiția de măşti şi antimăști, revoluţionată sub aspectul unui 
alt substrat, de clasă, dat măștilor şi antimășştilor. Dar criteriile utilizării lor nu 
sînt destul de clare. 

Cred că un lucru care supără este aparenta modernitate a unor interpretări, 
prejudecata diurnului. Contactul cu filonul teatrului popular nu îngăduie vor- 
birea aceasta diurnă. lar acest excelent actor, Rebengiuc, e inconsecvent în 
rol. Nu sint de acord cu tovarășul Alexandrescu, care rezumă spectacolul 
numai la aplauzele adresate lui Victor Rebengiuc. Victor Rebengiuc, care este 
un actor excelent, are o frică în el de a se lansa în acest lirism, care este 
năvalnic, cuceritor şi, în același timp, perfect obiectivat, ironic. Are momente 
foarte bune în spectacol, dar în acelaşi timp are şi o sfială inhibantă. 
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e LIVIU CIULEI 


Rebengiuc a cîștigat în acest sens în ultimele spectacole, de pildă în scena 
cînd intră în pădure şi-l sileşte pe duce să-i dea de mîncare. Acum, 0 rezolvă 
într-adevăr într-un mod ironic, de parodie... 

„„i dădeam ca indicație, pentru a-l face să părăsească limitele „acceptate“ 
ale eroului clasic — următoarele sugestii: „presupune că Orlando s-a mascat 
în pirat... Leagă-ţi un ochi cu o eșarfă neagră etc.“. 

Personal, mie Rebengiuc îmi place foarte mult în acest rol și dacă înari- 
parea lirică o rezolvă în anumite scene, în cazul că va accepta să-și lungească 
cu cîțiva centimetri aripile acestei „inaripări“ şi în alte scene, se va integra 
pe deplin în concepţia mea despre acest rol. Departe de a-l încuraja în acest 
sens, critica revistei „Teatrul“, lăudindu-l, tindea mai mult să-l demobilizeze 
de la cuceririle pe care acest actor le-a reuşit asupra lui însuși. 

La Furdui se observă o altă tendinţă: el se lansează în lirism, dar se co- 
rectează brusc, riscînd ciîteodată să amestece două stiluri — aș spune, un fel 
de lirism cu ultimul tip de frînă hidraulică! 


© ANDREI BĂLEANU 
Pe Rebengiuc nu-l stinghereşte şi jocul Rosalindei, care este într-un alt stil ? 


e LIVIU CIULEI 
Eu i-am gîndit pe amindoi în acelaşi stil. 


e ANDREI BĂLEANU 


Poate că Rosalinda, relevînd nu numai latura lirică, ci şi cea ironică, sa- 
tirică, a textului, i-ar fi dat posibilitatea şi lui Rebengiuc să apară într-o altă 
postură. 


e LUCIAN PINTILIE 


Să conturăm semnificaţiile Rosalindei, ale celorlalţi, ale lui Jacques Melan- 
colicul. Există în această pădure, pînă la venirea Rosalindei, dulcea existenţă 
a traiului pastoral, protestatar totuși, la un nivel cam duios în ceata ducelui. 
Există la această ceată o anumită comică voluptate a trăirii pastorale, a con- 
templării, a meditaţiei graţioase, detașate. Şi iată, în această piesă, odată cu 
Rosalinda, Celia, Touchstone, vine un mare val de tinereţe, de puritate, o mare 
sete de dragoste, cu toate implicaţiile ei filozofice. Vine acest val mare, care 
aduce multă prospeţime şi căldură. Aceasta e mult mai mult decit un protest 
pastoral, hrănit dintr-o contemplare a frunzelor şi a piraielor. 

Prin cine se realizează conflictul în pădure ? Evident conflict comic, lirico- 
filozofic. Revin la Jacques Melancolicul. Acestei sete generale de iubire, acestei 
vitale exuberanţe, se opune Jacques Melancolicul, care este inteligent și al cărui 
refugiu are, fără îndoială, şi o semnificaţie socială. Şi eu cred că, în general, 
Ciulei l-a gîndit foarte bine, deşi rolul pe plan actoricesc putea fi dus mai 
departe. Dar sub raportul noutăţii de gîndire, vreau să salut această concepție 
a lui Jacques Melancolicul. Este foarte bine că Ciulei se obiectivează şi iese 
din pielea personajului — pe care, pînă atunci, l-a satirizat — în clipa în care 
emite adevăruri amare despre societate. Cred că meritul lui Ciulei este tocmai 
faptul că m-a devenit robul rigorii de caracter. El a satirizat personajul, l-a 
incriminat pe planul scepticismului său şi, în acelaşi timp. cînd e vorba de 
satira curţii, el satirizează curtea, obiectivat. Nu trebuie uitat că Jacques are 
un monolog al virstelor, care e un monolog al deşertăciunii umane. Iar aici 
nu e vorba de scepticismul pozitiv al Renaşterii, de îndoiala fecundă, ci de 
scepticismul acru într-o piesă (comedie) a triumfurilor vitale, a dragostei, într-o 
piesă în care Hymeneu apare la urmă pentru a încununa totul. 

Mi s-a părut că lipsește uneori în acest spectacol o anumită precizie a 
formei, deși necesitatea preciziei formei a fost certă în intenţia lui Ciulei. Vreau 
să atrag atenţia că în cadrul unei demonstraţii artistice bazate pe consec- 
ran procedeelor convenționale, forma nerealizată înseamnă idei neduse pînă 
a capăt. 

Cît priveşte „supliciul desculț“, eu cred că ar fi fost bine ca eroinele să 
nu fie desculțe încă la curte, ci abia în pădure. Ideea e foarte frumoasă ca 


sita ră 


în livadă ele să fie desculțe, subliniindu-se tendința lor de libertate. Dar în 
pădure abia, își află pe deplin libertatea, ce se subliniază prin metafora picioa- 
relor desculțe. 

Îmchei deocamdată — vrând să revin mai amplu asupra mijloacelor, dar 
poate că o vor face alții. Vreau să spun că Shakespeare, eliberat de o serie 
întreagă de preţiozități eufemistice ale primelor sale piese, subordonează în 
această piesă comicul de tradiţie feudală unei mari, intense, tulburătoare poezii. 
Această poezie este tot timpul prezentă în Cum vă place. 

Poate că de aceea mie-mi place foarte mult spectacolul. 


e VALENTIN SILVESTRU 


În ce priveşte moștenirea culturală în teatru, repertoriul vechi şi străvechi, 
am impresia că creatorii responsabili de azi — şi printre ei sînt, fără îndoială, 
şi cei de față — aleg din maldărul enorm de piese acelea cu care pot de- 
monstra cel mai bine crezul lor artistic şi se pot situa în cea mai deplină 
contemporaneitate. 

Aflînd că N. Ohlopkov a introdus de curînd în repertoriu Medeea, am re- 
citit piesa şi am înţeles de ce s-a oprit asupra ei, ce rezonanțe contemporane a 
găsit în această foarte îndepărtată lucrare. Am priceput că a ales această piesă 
fiindcă a vrut să spună ceva anume şi a căutat o piesă cu care să poată spune 
acest „ceva“ spectatorilor săi de azi. 

N-am înţeles însă prea bine, ce a vrut să spună Liviu Ciulei montînd din 
întreg repertoriul shakespearean piesa aleasă de el: Cum vă place. Mai întîi, 
chiar în privința alegerii. Există la noi tendința de a fetişiza global autorii. 
O piesă a lui Shakespeare reprezintă pentru unii um tabu indiscutabil, pentru 
că e de Shakespeare. La fel pentru piesele lui Corneille, Molière etc. Eu nu 
cred în asemenea fetișuri, nu consider că toate piesele lui Shakespeare au egală 
valoare. S-a creat un consens între oamenii de ştiinţă că unele piese de Shake- 
speare sint mai valoroase pentru contemporaneitate, iar altele mai puţin 
valoroase. pă. bună politen de selecție a repertoriului clasic cere să se aleagă 
piesa cea rezonantă în contemporaneitate, aceea care corespunde cel mai 
bine firmei şi gîndurilor spectatorului contemporan. 

Opera lui Shakespeare este extrem de bogată, multilaterală şi diversă, fie- 
care din piesele sale oglindeşte multe laturi ale epocii cuprinse în ea, într-o 
mare luxurianţă literar-dramaturgică. E probabil că gîndul director, care a 
organizat imensul material faptic al fiecărei piese, a fost foarte clar în mo- 
mentul elaborării acesteia de către autor, dar în unele piese el nu mai ajunge 
atît de clar la moi astăzi. La lectura piesei Cum vă place, aceasta nu mi s-a 
părut a avea rezonanța contemporană cea mai pregnantă, sau n-am izbutit s-o 
descopăr. Mi-am închipuit că aceasta va fi demonstrată de autorii spectacolului. 
Însă n-a fost. Poate că şi în această piesă, rațiunea diriguitoare era limpede 
la vremea ei, dar astăzi me dăm seama mai greu de sensul unora din întim- 
plările dim piesă; în umele lucrări, cum e Zadarnicele chinuri ale dragostei, 
pricepem cu mare dificultate ce mesaj a vrut să transmită scriitorul, din cauza 
selecţionării prea particulare la epocă a personajelor şi situaţiilor. 

Fiecare epocă descoperă în opera unui autor foarte mare, acele idei pe 
care le suscită veacul respectiv. Privitor la Cum vă place, unii comentatori au 
considerat cîndva că ea pledează pentru purificarea moravurilor, prin întoar- 
cerea la natură. Alţii au avut aici viziunea romantică a luptei pentru libertate, 
împotriva despotismulyi. Alţii au găsit în piesă un ideal de frumuseţe şi poezie, 
încorporat în personajul Rosalinda, personaj central. Au existat şi păreri că 
aceasta e pur şi simplu o pastorală, fără nici un fel de preocupări ideologice. 
Oare nu incumbă creatorului de azi să descopere aici idei foarte clare pentru 
publicul său de azi, axindu-se pe aceea ce i se pare că se potrivește cel mai 
bine timpului nostru ? Nu regizorului spectacolului cu această piesă îi revine 
sarcina de a fi comentatorul ei contemporan și totodată exegetul ei în actua- 
litate? Nu ar fi fost oare sarcina noastră, azi, să regăsim aici ideea rinascen- 
tistă că raţiunea umană devine triumfătoare chiar şi în cele mai potrivnice 
împrejurări ? 

Piesa a mai văzut lumina rampei la noi de două ori, în trecut şi încă o 
dată în ultimii doi ani, la Constanţa. Totdeauna a prilejuit experimente regi- 
zorale. Nu ştiu dacă vreodată a avut parte de o redare scenică limpede și 
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putemică. Cu atît mai bine deci că e organizată azi, aici, o discuție creatoare 
asupra celui mai recent spectacol cu piesa în cauză, spectacolul Teatrului „Lucia 
Sturdza Bulandra“. 

După cîte se ştie, opinia publică l-a şi calificat ca un spectacol de v 
ținută artistică superioară. El vădește un efort de cultură teatrală, pe linia 
reconstituirii umei vechi modalităţi scenice, aceea din vremea piesei, cu dorinţa 
de a regăsi probabil filonul popular al spectacolelor de la Teatrul Globe. Acest 
efort reconstitutiv, călăuzit de o nobilă rîvnă spre autenticitate documentară, s-a 
sprijinit mai ales în construirea cadrului plastic. Tendinţa, izvorită dintr-o 
bogată documentare, este, într-un anume fel, contemporană ca act cultural 
şi nu poate să nu ne intereseze. Căci, prin rezultatele sale vizuale, un asemenea 
spectacol îmbogăţeşte cultura publicului. 

Dar, din păcate, în ansamblul său, spectacolul e neclar. Neclară este ideea 
regizorului. Mie, acest spectacol nu mi-a transmis gîndurile creatorilor săi. Se 
pare că n-au ajuns nici la Mircea Alexandrescu şi poate nici la alţii. 

Intenţii, într-un moment sau altul, se întrezăresc. De pildă, o intenţie 
satirică la adresa curţii ducelui uzurpator există, şi încă într-un fel de expri- 
mare originală şi pregnantă din punct de vedere teatral. Apoi, e vădit că 
s-au investit în personajul Rosalinda valorile de poezie şi dragoste curată, 
statornică, existente în text. Nu am înţeles însă acele personaje care sînt, de 
fapt, personajele absolut originale ale lui Shakespeare, adăugate de el lumii nu- 
velei care l-a inspirat în scrierea piesei. E vorba de Jacques Melancolicul 
şi de bufonul Tocilă. Cred că printr-o interpretare profundă a acestor perso- 
naje, am fi putut ajunge mai lesne în posesia mesajului umanist al lui Shake- 
speare din această piesă. 

De unde provine incertitudinea ideologică a spectacolului în discuţie? 
Citind răspunsul lui Liviu Ciulei, dat lui Mircea Alexandrescu, mi-au reţinut 
atenția condiționările multiple la care supune el conceptul de „simplitate“. 
Mi-am amintit apoi de un articol mai vechi al său, care pleda pentru „retea- 
tralizarea teatrului“. Şi atunci m-am gîndit că aspectul baroc şi caracterul cam 
eclectic al spectacolului Cum vă place de azi provin din transpunerea în prac- 
tică a acestei idei teoretice. Acţiunea de încorsetare a piesei în tot felul de 
convenţii regizorale, plastice, actoricești, aglomerarea de mijloace convenţionale, 
„teatralitatea“ excesivă cu care a fost tratată piesa au dus la un spectacol de- 
monstrativ, nu atît pentru valorile piesei, cît pentru talentul creatorilor săi de 
a face spectacole de un fel mai deosebit. 

De ce ne-a cucerit oare într-atita spectacolul lui Zavadski cu Nevestele 
vesele din Windsor ? Printre altele, şi pentru că, în viziunea sa, piesa a fost 
dezbrăcată de convențiile artificioase cu care o împovăraseră sute şi sute de 
reprezentări anterioare, şi a fost regăsit astfel miezul popular, atît de gustos 
şi atrăgător. Cred că dorința de a face un spectacol popular l-a călăuzit oarecum 
şi pe Liviu Ciulei. Dar el n-a folosit mijloace potrivite pentru a i se adresa 
spectatorului în acest sens. El nu s-a bizuit pe acele personaje care-l puteau 
ajuta cel mai mult în această întreprindere. 

În articolul său din revista „Teatrul“, Liviu Ciulei îl defineşte, de pildă, 
în mod eronat pe Jacques, cel trist, citind într-un mod inexact pe Lunacearski. 
Citind articolul de o bogată erudiție şi profunzime critică al lui A. V. Luna- 
cearski, „Bacon în tovărăşia eroilor lui Shakespeare“, veţi observa că el îl 
defineşte pe Jacques ca pe un precursor al lui Hamlet, un prototip al lui 
Hamlet, și îl consideră ca pe un filozof umanist, a cărui melancolie provine 
din cunoaşterea adincă a relelor societăţii din vremea sa, ceea ce l-a şi dus la 
scepticism şi viziune amară asupra lumii. Jacques şi Tocilă se află în piesă 
tocmai ca să exprime pregnant mesajul şi ideea raţiunii triumfătoare, chiar 
dacă această idee își face drum prin meandrele unor paradoxuri sceptice într-un 
caz, hazoase şi chiar autopersiflatoare în celălalt caz. 

Revista „Teatrul“ a pus în discuţie faptul dacă nu cumva spectacolul a 
fost o demonstraţie de regie în sine. Cred că la această întrebare nu trebuie 
dat um răspuns afirmativ. Părerea lui Mircea Alexandrescu în această privinţă 
e amendabilă, deși observaţiile sale, în general, sînt juste, iar cronica sa spune, 
în esență, adevărul despre spectacol. 

Dar nu cred că e vorba de o demonstraţie de regie. 
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Cred mai curînd că a existat un foarte mare efort de construire a unei 
viziuni originale asupra acestei piese, dar că acest efort nu a fost organizat 
cu certitudini ideologice, ci cu pasiuni documentare. 

În: privința distribuției: cred că ea nu l-a slujit pe mg mă şi în toate 
rolurile pe autor şi l-a îngreuiat pe regizor în munca sa. Cred nepotrivită 
distribuirea artistei Clody Bertola în ze i Rosalindei. Actrița foloseşte o mare 
gamă de simţire, o tehnică artistică elegantă, face tot ceea ce se poate face, 


actorului forțează personajul pe un sens care nu există în text. Așezarea lui 
în scenă în momente cînd trebuie să rostească replici grele de sens îl situează 
ostentativ în umbră şi totodată îi umbreşte şi pe ceilalți actori, cărora Jacques 
trebuie să le comunice opiniile sale filozofice. Actorul are, firește, date prin 
care ar fi putut servi. într-o măsură, acest rol. De curînd l-am văzut pe Liviu 
Ciulei în Copiii soarelui, unde a rezolvat cu mare frumuseţe şi strălucire 
problemele grele ale piesei în rolul lui Protasov. Aici însă ai senzaţia fizică, la 
un moment dat, că cineva trebuie să vorbească, să spună ceva important, şi 
acel cineva se disimulează pe după copaci. Refuză să se facă auzit. Este Jacques 
Melancolicul, răpit spectatorului. El a fost, aş spune, desshakespeareizat în 
viziunea actorului şi regizorului. 

În concluzie: mi-este greu să consider acest spectacol contemporan în 
esența sa, sau expresia unei viziuni realist-socialiste asupra unei piese din 
moştenirea clasică. Contemporan ca substanţă este poate efortul făcut de rea- 
lizatori spre originalitate, dar rezultatele sînt sub nivelul efortului şi, desigur, 
sub nivelul intenţiilor care au călăuzit realizarea spectacolului, deşi pentru 
acestea nu putem să nu manifestăm interes şi stimă. 


e ANDREI BĂLEANU 


S-a discutat mult despre Jacques Melancolicul — şi mi se pare că aici 
apare una din cheile spectacolului. Nu mi-a fost limpede un lucru: care a 
fost raportul dintre Jacques Melancolicul şi celelalte personaje şi, în special, 
raportul dintre Jacques şi ceilalți curteni ? 


e LIVIU CIULEI 
Un raport ironic. 


e ANDREI BĂLEANU 
Îţi însuşești acest punct de vedere? 


e LIVIU CIULEI 
Categorie ! 


e ANDREI BĂLEANU 
Deci, pentru dumneata, Jacques Melancolicul e în mod definitiv sacrificat ? 


e LIVIU CIULEI 

În măsura în care îl sacrifică Shakespeare. Adică, eu consider că Shake- 
speare nu decortică personajele într-un fel schematic, ci le lasă şi cu coajă 
amară şi cu miez dulce. Însă, în dorința mea de a accentua mai mult asupra 
părţii care pînă acum a fost neglijată — şi vorbesc şi de Jacques Melancolicul, 
în poziţia critică pe care trebuie s-o avem față de finalitatea gîndirii lui, şi 
a inactivităţii sale —, eu accentuînd pe aceasta, ca orice tezist, am neglijat poate 
prea mult partea cealaltă. Aici aș fi primit cu foarte mult interes o critică. Mi 
s-a părut foarte interesant ce a spus tovarășul Băleanu. Cuvintul lui conţine: 
o posibilitate de remediu pentru ceea ce fac eu, şi e de un ajutor efectiv. Însă n-am 
înțeles în ce sens faptul că am apăsat pe caracterul individualist al lui Jacques 
ajută la naşterea umei confuzii... 


e VALENTIN SILVESTRU 


Oricum, într-o operă așa de bogată, trebuie să existe o perspectivă dialec- 
tică foarte ascuţită. 
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e LIVIU CIULEI 

Am impresia că, în expunerea dumneavoastră, ați căutat tocmai să demon- 
strați că nu ar fi o operă „așa de bogată“, scoțînd-o din tabu-ul general consemnat 
al operei shakespeareene. Iar în privința perspectivei dialectice foarte ascuțite, 
am impresia că pot fi criticat pentru o poziție prea categorică — mă irefer la 
Jacques. 
e VALENTIN SILVESTRU 

Există o latură pastorală în această piesă. În procesul de regie, această 
latură e lăsată în subsidiar — fireşte că nu interesează în esențial. Există în 
acest parsonaj Jacques o latură tenebroasă. I se face o incriminare de către 
duce, nu ştiu pe ce ton i se spune: „Eşti plin — sau aşa ceva — de vicii, și 
vrei să molipseşti întreaga lume“. Nu acest lucru e interesant, ci ceea ce 
răspunde Jacques. Şi atunci, dialectic, într-o asemenea piesă, cer să se facă 
aceste stratificări, diferențieri. Aici intervine punctul de vedere pe care îl sub- 
liniază regizorul. ` 


e LIVIU CIULEI 

Tot aşa se poate spune că e important ce spune primul şi nu ce răspunde 
Jacques, şi atunci dialectic e tot alegerea stratificării, şi bineînțeles intervine 
punctul de vedere subliniat de regizor. 
e VALENTIN SILVESTRU 

În această perspectivă dialectică, şi în munca dumitale și a noastră a 
tuturora, hotărîtoare e certitudinea punctului de vedere. Cînd punctul de ve- 
dere devine şovăielnic sau incert, atunci se poate întîmpla ca personajele să 
se contrazică pe ele înşile. 
e LIVIU CIULEI 

Sînt absolut de acord cu pretenţia tovarăşului Silvestru, exprimată în ultima 
frază, ca teorie lin sine şi ca aplicare în genere; dar nu își găsește referire la 
spectacolul acesta. Comportamentul scenic al personajelor e conform concepției 
diriguitoare a punerii în scenă şi se poate critica în perimetrul acestei concepții 
„neşovă:lelnice“ — bineînţeles la rîndul ei pasibilă de critică. 
e LUCIAN PINTILIE 

Vreau să spun că Jacques Melancolicul trebuie determinat în raport cu 
ideea esenţială a piesei. Şi ideea esenţială schematică a piesei, cum am spus, 
este ideea lepădării tuturor mășştilor şi triumful tinereții, purității. Jacques Me- 
lancolicul se opune în această piesă în mod categoric acestui val. El nu critică 
numai societatea din care face parte, dar el critică mai mult — şi acest lucru 
e foarte clar —, condiţia umană. Şi cred că e foarte bine că tovarășul Ciulei 
a luat o atitudine critică faţă de această prefigurare existenţialistă — aş zice — 
în care se critică însăşi condiţia umană. 
e B. ELVIN 

Dacă Jacques Melancolicul e existențialist, atunci existențialiştii de azi ar 
muri de invidie. 
e LUCIAN PINTILIE 

Sigur, e vorba de capacități strălucite de rațiune la Jacques Melancolicul. 
Dar pe noi nu ne interesează această rațiune dezabuzată şi neîncrezătoare în 
lume, a lui... 


e LIVIU CIULEI 

„în care raţiunea nu este decit un joc în sine, un exercițiu abstract... 
e VALENTIN SILVESTRU 

Sînt momente istorice în care scepticismul este o atitudine extrem de 
progresistă. 
e LUCIAN PINTILIE 


Chiar în condiţiile acestei societăţi, Shakespeare promovează valorile de 
dragoste şi triumful binelui. Jacques Melancolicul, exact în condiţiile în care 
Rosalinda promovează aceste valori, neagă aceste valori. 


lå 
www.ciImec.ro 


e VALENTIN SILVESTRU 
Cine le afirmă ? 


e LUCIAN PINTILIE 
Rosalinda, în primul rînd. 


e VALENTIN SILVESTRU 


Dar bagajul ei ideologic este extrem de restrins. Funcţia ei principală nu 
e aceasta. După părerea dumitale, care a fost raţiunea care l-a călăuzit pe 
autor să construiască două personaje noi faţă de textul în proză al lui Lodge? 
Pentru a-şi afirma neîncrederea în rațiune ? 


e B. ELVIN 

Mi se pare interesant ce a realizat Liviu Ciulei în rolul lui Jacques Melan- 
colicul. Dar cred că aici se ridică o întrebare, şi anume: Jacques Melancolicul 
este numai o fiinţă care poartă tarele cu care interpretul și-a investit per- 
sonajul ? De-a lungul spectacolului am avut tot timpul sentimentul că inter- 
pretul nu dă nici un fel de crezare ideilor pe care Jacques le rostește şi caută 
să-l discrediteze. 

Nu ştiu dacă aceasta este interpretarea cea mai potrivită care se poate 
da lui Jacques. 


e FLORIN TORNEA 


Regizorul a umbrit puternic laturile pozitive ale lui Jacques, scoţindu-i 
în relief doar pe cele negative, așa cum, dimpotrivă, i-a umbrit Rosalindei 
(pe care o doreşte, exclusiv, personaj luminos) datele negative, cum sînt, bună- 
oară, unele replici aparent cinice, ca : „Bărbatul e ca melcul — își poartă casa şi 
destinul (respectiv coarnele) cu sine...“ E limpede, Jacques Melancolicul are la 
Liviu Ciulei o poziţie integral negativă... 


e LIVIU CIULEI 


Sigur că da. Ținînd seama de publicul zilei de azi, mi se pare necu 
cios faţă de el să pledez pentru gindurile unui om, fie şi de nivelul, U paos 
mentul intelectual al lui Jacques, care disprețuiește nu numai societatea în care 
trăieşte, dar îşi întinde disprețul ca un văl de doliu mucegăit peste toate florile 
vieții. 


e B. ELVIN 
Cred că din acest personaj, Jacques Melancolicul — care emite o seamă 
de adevăruri — s-au reținut numai acele adevăruri care îl pot umbri. Prin 


aceasta se aruncă asupra lui altă lumină decît aceea pe care a vrut-o Shake- 
speare. Şi de aici decurge discuția în jurul acestui personaj. Personajul acesta 
însă este mai complex decit în spectacol, unde apare sub o unică fațetă, sim- 
plificat, redus... 
Vreau să spun însă că, dincolo de toate rezervele asupra felului cum a fost 
puma în scenă spectacolul Cum vă place, el face parte din realizările teatrale care 
schimbul de opinii, mai mult decît atit: îl provoacă! 


e ANDREI BĂLEANU 


În această privinţă, textul mi se pare foarte limpede. La un moment dat, 
ducele spune: „Aş vrea să-l aud, deoarece, atunci cînd e amărit, spune multe 
adevăruri“. 

Jacques însuși reclamă rolul de bufon. Socotesc că el ar trebui să apară 
realmente ca un bufon, de la care toţi sînt gata să audă adevăruri dureroase, 
dar căruia i se poate trage un picior în spate cînd întrece măsura. El ar 
trebui să fie în centrul întregului grup, înconjurat de atenţia — uneori dispre- 
țuitoare, dar mereu vie — acordată pe atunci îndeobşte bufonilor în cercurile 
nobiliare, 


e LIVIU CIULEI ’ 
Sînt de acord cu ceea ce spune aici tovarășul Băleanu şi cu critica pe care o 

conțin cele afirmate de dînsul. Un asemenea punct de vedere critic poate ajuta 

mult şi după ce spectacolul a avut întîlnirea cu publicul. 

(Sfirşitul în humărul viitor) 
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PARTEA ÎNTII 


Un panou cu indicația : „Delta Dunării, Satul 
Starighiol, 1961“. Se va lumina intii panoul, apoi 
se va proiecta imaginea Deltei, o imagine actuală, 
caracteristică. În sfirşit, lumina va crește, des- 
coperind actorii. O lumină difuză de clarobscur. În 
scenă, pe un scaun, Toma Dărăscu. Ţine ochii in- 
chişi. În spatele lui, mai mult ca o prezenţă, 
Neli. Într-un colţ, o fetiță de vreo n ani, Daria, 
se joacă cu o păpuşă, inginind nişte vorbe pe care 
nu le auzim. Apoi, departe, se aude sirena unui 
vas. Fetiţa ridică, atentă, capul. Se uită intrebător 
la Toma, “dar văzindu-l absorbit în ginduri, işi 
continuă jocul. Sirena se aude din nou. 


DARIA  (încetișor): Toma... Tomat 
(Se apropie de el, îi pune palma pe 
braț. Toma deschide ochii.) Îmi dai 
voie să mă duc? A sunat sirena. 

TOMA (după ce o priveşte o clipă, 
căci se reculege greu): Bine, Daria. 
(Închide iar ochii.) 

DARIA (vorbind păpușii): Pentru că 
ai fost cuminte, te duc la 
der să vezi vaporul. E un vapor 
mare, alb, cu două coşuri şi oameni 
mulţi. Să nu cumva să-ți bagi de 
getele în nas şi să mă faci de rîs. 
(Se îndreaptă spre ieșire.) 

TOMA (care, evident, n-a ascultat): 
Daria, vezi cum te porţi. Să nu-ţi mai 
bagi degetele în nas. (Fetița, pe 
punctul de a ieși, îl privește şi, cu 
impertinență feminină, face, pufnind, 
o mică strimbătură şi ridică din 
umeri, ca și cum ar spune „Poftim 
ce obrăznicie !“. Iese. Toma, nebă- 
gind de seamă că a plecat.) Şi să nu 
te scalzi. 

(A rămas cu ochii închiși. Se aude 
iar sirena vaporului. După un timp, 
spune, adresindu-se probabil femeii 
care a rămas nemișcată în spatele lui, 
dar fără să întoarcă capul spre ea.) 
TOMA : Profesorul o să se înfurie rău. 
Cum să-i explic însă că nu e o bra- 
vadă, ci că nu mă pot despărţi de 
locul ăsta ? (Femeia se apropie de el, 
îi pune mâna pe umăr. Toma, cu 
un  suris.) Oare ar înțelege ceva 
dacă i-aş vorbi de lumina mea în- 
tirziată ? (Îndreptîndu-şi privirea spre 
sală, ca și cum s-ar adresa unui in- 
terlocutor aflat acolo.) Aţi băgat de 
seamă, tovarășe profesor, cum uneori 
ia munte, în ceasurile de amurg, 
după ce a scăpătat soarele şi um- 
brele îneacă pădurile, vestind stăpi- 
nirea inexorabilă a întunericului, cîte 
o culme îndepărtată se aprinde dintr-o 
dată? O lumină tainică, pură şi 
blîndă, o tardivă, întoarsă privire 
a soarelui stăruie neverosimil pe 
înălțimi, ca o ultimă chemare şi 


ca o poartă deasupra beznelor adu- 
nate. (Toma se ridică, privește spre 
Neli, care îi surîde.) Lumina întîr- 
ziată ! (Îşi aprinde o țigară, intră în 
fugă Daria. Mișcarea aceasta trebuie 
să-i îngăduie lui Neli să dispară pe 
nesimţite.) 

DARIA : Toma ! Te caută unchiul acela 
cu părul alb. A coborit de pe vapor 
şi vine aici. 

TOMA (brusc înviorat) : Acela care a 
ris de tine că o să-ţi taie nasul dacă 
nu-l laşi în pace? 

DARIA : Îhî! Dar el mi-a dat bom- 
boane. 


TOMA  (rizînd): Aha! Bine, şterge-u 
şi cumpără-ți bomboane. (li dă niște 
bani şi îi face uşor vint. Daria iese 
în fugă. De-afară se aude un stri- 
găt : Dărăscu ! Se face brusc lumină 
puternică. Toma se îndreaptă vioi 
spre profesor, care intră ştergindu-şi 
fața de transpiraţie.) 

PROFESORUL : Uf, ce căldură! 

TOMA : Nu vă aşteptam așa de de- 
vreme. 

PROFESORUL : Ieri s-a vizitat combi- 
natul de stuf, azi dimineaţă spitalul 
flotant. Peste trei ore plecăm spre 
Constanţa. Şi cu asta, conferinţa in- 
temmaţională asupra paludismului a 


PROFESORUL : Da, au rămas impre- 
sionaţi. Şi unde pui că nu-şi pot da 
seamă câte s-au petrecut aici în cinci- 
sprezece ani. 

TOMA (cu un suris): Nici chiar eu nu 
mai cred în realitatea amintirilor 
mele. 

PROFESORUL (apucîndu-l prietenește 
de braț): A fost al naibii de greu, 
nu-i așa ? 

TOMA : Da, greu. (Se face întuneric, 
proiecția se schimbă. Înfățişează un 
peisaj dezolant de deltă.) Mizeria, 
malaria, alcoolul şi marea. Cam mulţi 
ucigaşi pentru niște bieţi oameni fără 
apărare. (Se face din nou lumină, re- 
vine proiecția inițială.) 

PROFESORUL : Ştii cum te-a poreclit 
Beauchamp, şeful delegaţiei fran- 
ceze ? Le docteur-miracle, doctorul- 
minune. 

TOMA : Aşa se creează legendele. Din 
trăncăneli. 

PROFESORUL : Ei, acum minunile ai 
să le faci în laborator. 

TOMA (după o pauză): Nu pot veni, 
tovarăşe profesor. 

PROFESORUL : Mi-ai făgăduit. 

TOMA : Am spus doar că o să mă 
gindesc. M-am gîndit. 


PROFESORUL : Avem nevoie de tine. 

TOMA : Şi aci sînt de folos. 

PROFESORUL : Azi te poate înlocui 
aici pînă şi un începător destoinic. 
Spital modern, avioane sanitare, 
cherhana înzestrată cu cutere, dor- 
mitoare pentru pescari, lumină elec- 
trică. Ce mai, ţara făgăduinţei ! 

TOMA (cu un suris): Nu chiar aşa 
încă, dar în adevăr sînt înlocuibil. 
(Pauză.) Însă eu nu vreau să plec. 

PROFESORUL : De ce? 

TOMA : Pentru că mi-am găsit aici, 
după multe şi lungi rătăciri şi în- 

, o pace spirituală la care nu 
vreau să renunţ. Îmi este prea pre- 
țiaasă. 

PROFESORUL : Cînd omul îşi găseşte 
împăcarea, o poartă cu el. 

TOMA : Ştiu şi eu? Teoretic așa ar 
trebui, dar... E mai simplu să vă spun 
doar că mă simt grozav de legat de 
locurile astea. Îmi dau o mare cer- 
titudine. 

PROFESORUL : În fiecare zi ne des- 
părţim iremediabil de cîte ceva. Şi 
nu te supăra dacă ți se pare indis- 
cret, dar ştii cît ţin la dumneata, şi 


viaţa dumitale, aici, drept un capi- 
tol încheiat. 

TOMA (zîmbind): Credeţi ? 
asta nu vreau. 

PROFESORUL (cu un gest de neputin- 
tă): Mă bucuram să te am lîngă 
mine şi mai tirziu să-mi iei locul. 
(Privindu-l.) Ciudat... Nu-mi închi- 
puiam că eşti un romantic. 

TOMA (surprins): Eu? (Izbucneşte in 
ris.) 


Tocmai 


PROFESORUL : Nu glumesc deloc. 

TOMA : Şi e o diagnoză negativă ? 

PROFESORUL (ridicind din umeri): 
Depinde de punctul de vedere. Per- 
sonal, cred că oamenii de soiul ăsta 
dau sare vieţii. (Pauză.) Prin urmare, 
este inutil să mai insist, nu este aşa ? 
(Toma încuviințează.) Atunci, să te 
las. 


TOMA : De ce? Mai sînt trei ore pînă 
la plecarea vaporului. Trecem pe 
pridvor şi mai stăm de vorbă. Vreţi ? 

PROFESORUL : Sigur. Nu doream să 
crezi că vinez vreo confesiune. 

TOMA (luîndu-l de braţ şi pornind 
spre colțul scenei): Şi dacă eu o 
caut ? (Profesorul are o privire stu- 
pefiată, apoi face un gest de asenti- 
ment cu mâinile.) 

Întuneric 


PERL RER 


(Sput la arlechin. Toma e în pi- 
cioare. Puțin în umbră, pe un scaun, 
Profesorul.) 

TOMA : Ciudată nevoia asta de confe- 
siune, pe care o are irezistibil, măcar 
o dată în viaţă, pină şi omul cel mai 
stăpînit. Operația este oarecum in- 
decentă, chiar uşor dezgustătoare, 
este un act de violență împotriva ta 
însuți, şi totuşi... 

PROFESORUL : De ce e nevoie de scu- 
ze între noi? 

TOMA : Adevărat, din moment ce am 
început... Dar vă previn: voi vorbi, 
voi vorbi cît n-am făcut-o în unspre- 
zece ani. 

PROFESORUL (neținind seamă, pen- 
tru a-i uşura spovedania): Ceea ce 
mă miră e faptul că doctorul Pan- 
tazi nu s-a împotrivit. După cît îl 
cunosc, prin 1946 visa probabil o 
altfel de partidă pentru fata lui. 

TOMA : Şi-a dat seamă că era inutil 
să se opună. Neli şi cu mine eram 
ca năuci, în stare de orice nebunie. 
(Surizind.) Poate că aveţi dreptate, 
a fost o dragoste ca in romane, îm- 


ale absurdului. Ştiţi la ce forme de 
frenezie poate ajunge omul când rupe 
frînele şi se lasă pradă unei idei sau 
unui sentiment. Nici moartea nu-l 
mai sperie. Dimpotrivă. (Pauză.) Mă 
întreb acum dacă această exaltare 
nefirească n-a fost chiar una din 
cauzele celor ce au urmat. 


PROFESORUL : Cred că înţeleg cazul. 
Dumneata eşti un romanesc, dar ești 
totodată un bărbat pentru care rea- 
litatea există. Şi pe urmă, meseria e 
o ancoră solidă. La o femeie de tipul 
acesta, riscurile sînt mai mari, căci 
ciocnirile. cu viaţa sînt mai brutale. 

TOMA (încuviințează şi continuă): Lu- 
cram la spitalul lui Pantazi și lo 
cuiam în casa lui. Raporturile dintre 
noi erau corecte. Absolvisem primul 
facultatea şi eram un medic bun. Pe 
de altă parte, Neli era ca un amor- 
tizor între noi. Şi deodată, într-o 
bună zi, liniştea a făcut explozie. 

PROFESORUL : Da, în perioada aceea, 
pînă prin patruzeci şi nouă-cincizeci, 
au sărit în aer nenumărate false e 
chilibruri. 

TOMA : Întocmai. 


(Se stinge lumina la arlechin. Cind 
se luminează scena, Profesorul a dis- 
părut. Proiecţie pe circular: vedere 
din București. Panou cu indicaţia Bucu- 
rești, 1947. 


In scenă, un fotoliu, un taburet în 
fața unei mese de toaletă. Într-o ro- 
chie de casă, Neli își face genele. La 
um picup, o melodie cîntată în sur- 
dină de Edith Piaf. În fotoliu, docto- 
rul Pantazi.) 

PANTAZI : Mai ai mult, Neli? 

NELI : Numai rochia să mi-o pun. 
(Se ridică.) Frumoasă cravata ta. 
(I-o îndreaptă şi iese, probabil spre 
camera de baie.) 

PANTAZI : Ce-i cu Toma? O să în- 
târziem. 

NELI (de alături): Trebuie să vină. 
El se schimbă într-o clipă. (Rein- 
tră.) Vrei să-mi închei tu rochia? 
(Pantazi îi încheie rochia, apoi o în- 
toarce cu fața spre el.) 

PANTAZI : la să te văd. (Aprobă din 
cap cu un miriit admirativ.) 

NELI (cu o strimbătură alintată): Da, 
dar mantoul s-a demodat. 

PANTAZI (ironic): Nu te prea răs- 
faţă ' bărbatul tău. 

NELI (drăguţ): N-are bani, săracul. 

PANTAZI : M-am oferit să-i avansez 
fonduri pentru deschiderea unui ca- 
binet. 

NELI (pedant, imitîndu-l probabil pe 
Toma): „Ştiinţa, înainte de toate“. 
(Rîde, în vreme ce Pantazi ridică din 
umeri.) Şi pe urmă, eu îl iubesc şi 
sărac. (Punându-și mâinile pe umerii 
lui Pantazi.) Axe cine să mă răsfeţe. 

PANTAZI (ducind mâna la buzunarul 
interior, cu o grimasă glumeață): 
Mda... Şi... Cît costă un mantou nou ? 

NELI : Mi-e şi rușine să-ţi spun. O 
groază de bani. (li spune suma la 
ureche. Pantazi fluieră cu admirație 
speriată și scoate un teanc de banc- 
note pri buzunar. Neli i se aruncă 
de git.) Ticuţ, eşti cel mai fermecă- 
tor bărbat din lume. (În clipa aceea 
intră Toma.) În sfîrşit! (Vine spre 
el cu banii întinși în mână.) Toma, 
tata mi-a dăruit un mantou nou. (Îi 
întinde obrazul şi de-abia atunci rea- 
lizează atitudinea lui crispată.) Ce-i 
cu tine? 

TOMA (posomorit) : Nimic, Neli. Bună 
seara. (O sărută grăbit.) 

PANTAZI (lui Toma): Ar fi cazul să 
te grăbești. (Cu ironie.) Există totuși 
anumite reguli de politețe de care 
trebuie să ţii seamă în lume. 

TOMA : N-am deloc chef să fiu pu- 
liticos astă-seară şi nu merg ni- 


căieri. 

NELI : Toma! 

TOMA : lar la mantou cred că va tre- 
bui să renunţi, Neli. (Îi ia banii şi-i 
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întinde lui Pantazi.) Eşti destul de 
îmbrăcată. 

PANTAZI (uluit şi casant): Ce m- 
seamnă asta ! 

TOMA (lui Neli): Vrei să ne lași puţin 
singuri ? Aș dori să discut ceva cu 
tatăl tâu. 

PANTAZI (îndreptîndu-se spre ieşire) : 
O discuţie presupune şi asentimentul 
celuilalt. Şi n-am de gînd să te ascult 
decît atunci cînd vei deveni cuviin- 
cios. (Izbucnind cu o violență neaştep- 
tată față de ținuta lui flegmatică.) 
Nu sînt obligat să-ți suport şi gro- 
solăniile. 

NELI : Tată! 

TOMA : Ştii, de unde vin acum? De 
la Mircescu. Imbecilul a încercat sà 
se sinucidă. 

PANTAZI (întorcîndu-se speriat): A 

TOMA : Nici o grijă, ai să mai a! 
plăcerea să-l întilnești. A scăpat 
(Dur.) De ce l-ai somat să demi- 
sioneze ? 

PANTAZI : (revenindu-și) : Nu îngădui 
incapacitatea în spitalul pe care îl 
conduc. Ă 

TOMA : Pentru o greşeală fără conse- 
cinţă nu se zdrobeşte cariera unui om. 

PANTAZI : Mai sînt destule spitale In 
țară. 

TOMA : Și pe cine vei aduce în locul 
lui ? 

PANTAZI : Nu ştiu încâ. 

TOMA : Ce comedie ! Dar e secretul lui 
Polichinelle. Toată lumea își dă coa- 
te. Îl dai afară pe Mircescu, ca să-l 
numești pe nepotul dumitale, com- 
promis în afacerea aceea murdară 
cu medicamentele. 

PANTAZI : Justiţia mu l-a găsit vinu- 
vat. 

TOMA : Dar moralmente a rămas pà- 
tat, şi trebuie readus la linia de plu- 
tire. Ştii cum e numit spitalul nos- 
tru ? „Moșia Pantazi“. 

PANTAZI : Ia te uită, ai umor! (Se 
instalează comod în fotoliu.) Bme, 
atunci să discutăm. Dumneata, prin 
ce fund de ţară putrezeai acum, 
dacă nu te luam la mine? (Toma, 
ca lovit, face un pas înapoi.) 

NELI (disperată): Tată, Toma, vă 
rog! 

PANTAZI : A, nu! E cazul ca acest 
domn să audă cîteva adevăruri. (Lui 
Toma) Şi îţi aminteşti că tocmai a 
tunci doctorul Candrea a fost transfe- 
rat în. provincie ? 

TOMA : Ca să-mi facă loc mie? 

PANTAZI : Nu, ca să se ocupe de 
horticultură. (Se ridică.) Ascultă, bă- 


iatule, îţi închipui că ai putut arunca 
praf în ochii cuiva, în afară de-ai 
ei? Dar pentru toată lumea, cu 
mine te-ai însurat, nu cu ea. I-ai su- 
cit capul pentru că avea un tată 
care putea să-ţi asigure situaţie, re- 
laţii şi să-ţi satisfacă setea de parve- 
nire. Țăran ipocrit! 

NELI : Tată, îți interzic ! 

PANTAZI (scos din fire): Şi am în- 
ghiţit totul, numai ca să nu fie ea 
nenorocită. Dar acum îndrăzneşti 
să-mi faci morală. Dumneata! (Se 
îndreaptă spre ieşire.) Mă aşteptam 
măcar la o elementară decenţă. (Se 
întoarce.) E drept însă că asta nu 
se învață păzind giştele şi porcii 
pe maidane. (Dă să iasă.) 

TOMA (alb la față, stăpinindu-se cu 
un enorm efort): O clipă. Nu mai 
e nevoie să plece Mircescu. Rămîne 
locul meu liber. 

PANTAZI : Şi aş putea şti unde îţi 
vei desfăşura pe viitor activitatea 
misionară ? 

TOMA : Oriunde. Şi cu cît locul va 
fi mai păcătos, cu atît va fi mai 
bine. Ai dreptate, am rămas un ţă- 
ran. 

PANTAZI : Ţin însă să-ţi atrag aten- 
ţia asupra unui lucru. Vei pleca sin- 
gur, (Iese. Neli izbucnește în plins, 
căzind pe taburet. Toma stă îm- 
pietrit lîngă ea. Într-un tîrziu.) 

TOMA (şoptit): Neli! 

NELI (răvăşită) : Chiar vrei să pleci ? 

TOMA  (ridicînd-o. Stau față în 
față): Tu crezi că aş mai putea ră- 
mine ? (Neli pleacă capul, apoi ri- 
dică încet din umeri. Cu imensă 
duioșie, Toma o mângiie pe obraz.) 
Fetița mea, dragostea mea! 

NELI (aruncîndu-se la pieptul lui, 
cu un strigăt de nefericire): Oh. 
Toma ! 


(Se face treptat întuneric. Se aude 
sirena unui vas. O voce îndepărtată 
strigă: „Maftei! Bă Maftei!“ Apoi 
alt strigăt: „Vira, Vira!“ Zgomot de 
maşini. Tăcere. Toma, la arlechin. În 
umbră, Profesorul.) 

TOMA : Despre Starighiol am auzit 
vorbindu-se prima dată la minister. 
Şeful serviciului de repartiţii, un 
medic bătrin, lucrase 45 de ni la 
Inspectoratul Tulcea, şi degetul lui 
butucănos se oprise parcă fără voie 
pe numele acesta de pe listă: „Uite, 
aici te-ai vindeca de reumatisme“, 
mi-a spus rinjind. Ultimul medic 
stabilit acolo, acum vreo douăzeci 
de ani, a fost un italian, Celetti, 
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un mizantrop, un nebun. S-a şi 
spînzurat, de altfel. 

PROFESORUL: Prin urmare, şi el 
te-a categorisit romantic. 

TOMA : Era absurd. De fapt, hotă- 
rîrea mea era rezultatul unei ana- 
lize lucide. (Cu un aer mai accen- 
tuat de mărturisire.) Vedeţi, mi-am 
dat seama că, într-o oarecare mă- 
sură, Pantazi avea dreptate. N-avu- 
sesem intenţiile ignobile pe care mi 
le atribuia, dar practic, fără să 
ştiu, aderam la situaţia mea. Pînă 
da urmă, mi-aş fi deschis şi cabi- 
net, probabil aş fi ajuns şef de lu- 
crări, poate profesor... 

PROFESORUL : Şi eu sînt profesor. 
(Ride.) Sint şi academician. 

TOMA : Dar prin ce activitate stră- 
lucită aţi ajuns aici! Mie mi-ar fi 
venit totul de-a gata, datorită în- 
rudirii cu Pantazi. 

PROFESORUL : Alţii ar fi acceptat. 

TOMA : N-aș fi putut. Simţeam că 
dacă nu-mi voi reîncepe viaţa, şi 
în condiţiile cele mai grele încă, 
în fiecare privire aş fi bănuit dis- 
prețul. Dar, mai ales, mă temeam 
de disprețul meu. Şi pe urmă, nu 
uitaţi, pe vremea aceea se prăbu- 
şeau vertiginos atitea false adevă- 
ruri, şi se iveau altele, surprinză- 
toare! Mi-am dat seama că toţi 
acești ani trăisem alături de viaţă 
şi că trebuie să fug zdravăn dacă 
nu vreau să rămîn pe un peron 
pustiu, privind în urma trenului. 
Mulţi intelectuali au trecut prin 
clipa aceasta de criză. 

PROFESORUL: Pricep. Dar Neli? 

TOMA  (tresărind) : Neli ? Ne iubeam, 
mi se părea firesc să mă urmeze. 
Ţin minte şi acum noastră 
noapte în Deltă. (Lumina începe să 
se stingă asupra lui Toma.) Călă- 
toream de 14 ore. 


(Se aude iar sirena unui vas în- 
depărtat, apoi o voce: „Maftei... !“ O 
alta: „Ho, nu mai zbiera! Doarme.“ 
Lumină.  Ingeniozitatea  scenografului 
va trebui să evoce puntea unui mic 
vas, cu minimum de elemente: o 
cîrmă, un felinar clătinîndu-se pe un 
catarg și luminind difuz scena. Oa- 
menii, înghesuiți pe lăzi. O lună pa- 
lidă. O umbră străbate puntea bodo- 
gănind : „Nu poate omul nici să în- 
chidă ochii“. Spre rampă, aşezaţi pe 
nişte valize, cu fața spre public, Toma 
şi Neli, ghemuită u brațele lui.) 
TOMA : Ți-e frig 
NELI A ar h Nu ştiu. Totul 
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este atît de ciudat, de străin. (Ară- 
tind cu degetul spre cer.) Aceca e 
steaua polară ? (Toma aprobă. Neli, 
surizind.) Noroc de ea şi de tine. 
Altfel, m-aş fi simţit pierdută. 
Parcă am fi în altă lume, nu? Apa 
asta neagră, fără valuri, pădurile 
de stuf, vasul ăsta vechi, oamenii 
necunoscuţi... Îmi vos mereu sá 
întreb : unde mengem ? 

TOMA (încercînd să fie glumeţ): La 
Starighiol, fetiţo. 

NELI : Ce prost eşti. Nu pricepi. 
TOMA : Ba da, dar nu-mi place să 
te văd speriată, aşa fără noimă. 
NELI : Nu sînt speriată. Adică, puțin, 
da. Ca... în unele vise. Exact ca în 
unele vise! Cînd nu ştii ce o să se 
întîmple, cînd mu poți evita ceea 
ce va veni, cînd ţi-e puţin frică şi 
vam aștepți. (Cu teamă.) Ce-a fost 


TOMA : O pasăre, O pasăre de noap- 
te. Ai să vezi că la lumina zilei 
totul va redeveni mormal. (Zim- 
bind.) Mai ales cînd o să trebuie 


Da, probabil. (Pau- 
AL). cana, al A a alai Să ae 
iubim foarte mult aici. 

TOMA : Crezi că te-aş putea iubi şi 
mai mult ? 

NELI : Niciodată nu mi-a fost frică 
pentru dragostea noastră. Era cu 
atît mai importantă decit tot ce ne 
înconjura ! 

TOMA : Şi acum ? 

NELI : Nu-i aşa că sînt absurdă y 
Acum o să fie la fel, nu? 

TOMA : Poate că nu aveam dreptul 
să-ţi impun încercarea aceasta. 

NELI : Omul pe care îl iubeşti are 
toate drepturile. Şi nu greutăţile 
mă sperie, Toma, cu tine alături 
po fi fericită oriunde. Asta s-o 


(Toma se ridică şi vine lingă arle- 
chin, oamenii din scenă și felinarul se 
imobilizează.) 

TOMA (Profesorului): M-aţi întrebat 
de Neli? Adevărul e că m-am gîn- 
dit foarte puţin la ce se întîmplă 
cu ea. Mă stăpînea o singură do- 
rinţă, încăpăţinată, violentă: să iau 
totul de la început. Pînă nu e prea 
tîrziu... Neli era femeia mea, făcea 
parte din mine, urmase fără 
șovăire. Ştiam că o să-i fie greu, 
însă îmi spusese doar că asta n-o 
sperie. Aşa încît... (Pauză.) Primul 
contact cu mediul n-a fost prea in- 
curajator. 
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(Lumină crescută, de zori, pe sce- 
nă. Neli doarme pe valiză. Toma se 
apropie de un om întins pe jos.) 

i ăia PESCAR BĂTRIN: N-are nimic, 

ALT ES OAR : L-au prins femeile 
cu fuste roșii. Cînd te primd ele în 
horă, te apucă fierbimțelile şi mu 
mai ştii ce e cu tine. Trebuie să 
te descînte. 

UN PESCAR TÎNĂR : Pe dracu'! Are 
friguri. 

TOMA : Chinină Apă dat ? (Pescarii 

i el.) 


TOMA  (scotocind într-o servietă) : 
Daţi-i patru prafuri pe zi. (Pesca- 


rul cel tînăr întinde mîna, dar cel, 


bătrîn i-o ia înainte. Toma se în- 

spre Neli. Pescarul se 
uită la plicuri cu neîncredere, se scar- 
pină în cap şi le bagă în buzunar. 
Toma s-a aşezat lîngă Neli, care 
deschide ochii.) Ne apropiem. Obo- 
sită tare? (Neli clatină negativ din 
cap, deși, evident, este frintă. Scoate 


) 

NELI : Sînt urîtă, nu-i aşa? (Toma 
o sărută pe păr, o cuprinde pe după 
umeri. În spatele lor, o fetişcană, 
Gingirica, o imită caraghios pe Neli, 
pei spune unei matahale de pes- 
car. 

GINGIRICA : Ce stai, unchiule Si- 
mioane, sărută-mă ! (Acesta o ples- 
neşte cu palma peste spate şi amîn- 
doi izbucnesc în hohote de ris. Toma 
şi Neli se întorc nedumeriți.) 

FILIP (mai  orășenește îmbrăcat): 
Aşa-s oamenii de pe aici. Răi şi ne- 
simțiți. (Pauză.) Rămîneți la Stari- 


ghiol ? 
TOMA: Da, am fost numit medic 


FILIP (uluit): Adică, doctor? (Toma 
încuviințează.) De animale ? 

TOMA (surîzînd): Nu, de oameni. 

Uite ce le mai trece prin 

cap! V-au silit de la partid, nu ? 

TOMA: Am venit de bună voie. 

FILIP (clatină sceptic din cap): Ţt- 
tț-t¢! Auzi, să vă pilească! ŞI 
unde o să staţi ? 
TOMA : Nu ştiu încă, o să găsim. 
FILIP: Eu am casă curată, gospo- 
dărească. Poate că ne-am învoi. 
TOMA : Să vedem. O să mă duc în- 
fii la primărie. 

FILIP (izbucnind în ris): La primă- 
rie ? 

TOMA : De ce rizi? 

FILIP (rizînd): Nu rîd. De ce să rîd? 
Duceţi-vă ! 


IANI (un adolescent cu tricou mari- 
năresc se trezește, cască, dă cu ochii 
de Filip): Salutare, chiaburime | 
(În timp ce Filip mormăie o înju= 
rătură, Iani sare în picioare şi pri- 
veşte în zare.) Ia te uită, frăţime, 
am ajuns. (Cîțiva oameni, printre 
care şi Neli şi Toma, se apropie de 
capătul vasului. Şoptesc între ei.) 

IANI (către Gingirica): Ce-o fi, vreo 
bătaie, vreun foc? 

TOMA : De ce? 

GINGIRICA : La noi la Starighiol, 
cînd vine vreun vas de la Tulcea, 
toate femeile şi toţi copiii ies la 
mal 


FILIP : Petrecere de oameni proşti. 
IANI : De, deștepţilor le-a pierit che- 
ful. (Strigînd spre mal.) Hei, Con- 
stantine, ce s-a întîmplat ? (Se aude 
un strigăt de departe, Oamenii se 
întreabă îngrijorați: ce zice? ce 


zice ?) 
SIMION (urlînd): Măă! Ce s-a în- 
măă 


tîmplat, ? 

O VOCE (îndepărtată): S-au înecat 
două lotci. (Pe vas se face tăcere. 
Oamenii se privesc între ei. Apoi, 
din depărtare se aud clopotele, întîi 
încet.) 

IANI: Trag clopotele! 

SIMION (îşi face cruce și cu năduj): 
Grijania şi dumnezeii ei de viaţă! 
(Lumina scade, clopotele se aud 


TOMA (la arlechin): Aşa că prima 
mea acţiune profesională la Sta- 
righiol a fost semnarea unor acte 
de deces. S-a rîs atunci mult pe 
socoteala mea. Femeile de pe aici 
au limbile ascuţite şi... (Se întoarce 
surprins, la zgomotul unei mașini 
care s-a oprit. Apar Danilov și Frin- 
cu care o ţine de mînă pe Daria.) 
A, poftiți, poftiţi! 

FRÎNCU : Am venit numai pentru o 
clipă, să-mi iau rămas bun. 

DARIA (lipindu-se de el): Mi-a adus 
o păpuşă. Are păr şi închide ochii. 

TOMA : lar o răsfeţi. 

DANILOV : Crezi că pe degeaba? 
Ştie că de fiecare dată îi sare de 
gît şi-l pupă pe amindoi obrajii. 

TOMA : Faceţi cunoştinţă: tovarășul 
Frîncu... 

PROFESORUL (dînd mina cu Frin- 
cu): Ne cunoaștem de la Tulcea. 
Fără ajutorul tovarăşului secretar, 
vizita noastră în Deltă n-ar fi fost 
atît de bine organizată. 

TOMA : lar acesta e Grigore Dani- 
lov, secretarul nostru de aici. 


23 
[A ATI 
wWW-cimec.ro 


DARIA : Toma, să aduc miere şi apă 
rece ? 

“TOMA : Sigur, ce fel de gospodină 
eşti ? (Daria iese.) 

FRINCU : Nu, nu trebuie, n-avem vre- 
me. Am venit numai să-ți string 
mîna. 

PROFESORUL : Plecaţi la Tulcea? 
FRÎNCU : Nu, la Bucureşti şi de-a- 
colo în Germania. În legătură cu 
combinatul de stuf. 

TOMA : Iar n-o să ne vedem cu lu- 
nile. 

FRÎNCU : Lasă că nu scap eu aşa 
uşor de tine. (Către profesor.) Mi-au 
scos peri albi, tovarăşe profesor, 
cu spitalul lor de aici. Una, două, 
îs la raion. Vor şi azil de bătrini 

acum. Nimic nu le ajunge. 

PROFESORUL : Adevărul e că s-a 
făcut o treabă grozavă aici. 

FRÎNCU : Mda, nu e rău doctorul 
nostru. Numai că e cam închis, Nu 
ştii niciodată ce gînduri îl bat. 
(Pune cu afecțiune mina pe umă- 
rul lui Toma.) 

DANILOV (brusc): Dar să ştiţi că de 
dat nu vi-l dăm. 

PROFESORUL : Cine vrea să vi-l ia? 

DANILOV : Umblă zvonuri. Chiar de 
nu-s adevărate, noi vă spunem, așa, 
ca să se ştie la Bucureşti. Îl le- 
găm cu saule şi tot nu-i dăm dru- 
mul. 

FRÎNCU (marcînd o pauză, cu inte- 
res ascuţit): Ce zici, Toma ? 

TOMA : Sînt şi legături mai zdravene 
decit saulele. Nu plec nicăieri, prie- 
teni. Mi-e bine aici. 

DANILOV : Adică, nu-i adevărat? 

TOMA : Nu, Grigore, o să-l mai ba- 
tem mult la cap, împreună, pe 
Frîncu. Să aibă încaltea de ce să 
ne boscorodească. 

FRÎNCU (luminat la față): Ei, da- 
că-i așa, bateți-mă la cap cît pof- 
tiţi. Ce să fac? Se vede că asta-i 
pedeapsa mea. Vă salut, tovarăşe 
profesor. Cu bine, Toma. 

DARIA  (intrind): Cum, 
Fără să gustaţi mierea? E 
de dulce. 

FRÎNCU : Altă dată. 

DARIA (împungindu-l cu pumnul pe 
Danilov) : Spune-i, spune-i ! 

DANILOV : O lași pe Daria să mear- 
gă cu mine la cherhana? 

TOMA : Dacă o aduci tu înapoi acasă. 
Vă duc pînă la ușă. (Profesorului) 
Mă iertaţi. (Schimburi de saluturi. 
Se aude zgomotul mașinii care plea- 
că. Toma reintră.) 


plecaţi ? 
grozav 


www Ži 


9 


PROFESORUL : Prin urmare, pentru 
asta au venit ! Să afle dacă nu te-am 
momit, totuşi. 

TOMA  (surizind): Am priceput de 
cum au intrat. Ne leagă ani demun- 
că şi prietenie, dar sînt de o dis- 
creție pe care oamenii, așa-zişi sub- 
tiri, n-o au. 

PROFESORUL: Văd că te înţelegi 
bine cu Friîncu. Am auzit că-i un 
om deosebit de ponderat şi deschis. 

TOMA : N-aţi asistat la prima mea 
intrevedere cu el! (Izbucnește în 
ris.) De fapt, e un choleric, însă 
l-a învăţat munca să se stăpînească. 


(Din culisele opuse iese un grup 
de oameni în care recunoaștem pe 
Frincu, Danilov, Gingirica şi alții. 
Poartă plase și se îndreaptă probabil 
spre mare, pe care nu o vedem din 
cauza înălțării fundului scenei.) 
TOMA (povestind în continuare) : Cînd 

am venit eu, Frîncu, fost muncitor 

în portul Constanţa, era de un an 
secretarul organizaţiei de partid de 
aici. Nu erau în totul decît trei co- 
munişti : el, Danilov şi învățătorul 
Mereş. Iar acesta din urmă era bol- 
nav. Dar ca sarcină aveau, nici mai 
mult, nici mai puţin decît construi- 
rea unei alte vieţi într-un colţ în- 
treg din Deltă. Adică, să facă să sară 
istoria de pe şine şi s-o mute pe al- 
tele. Şi au făcut-o! Fără să aibă, 
după cum ați putut vedea, nici ca- 
pete de iluminaţi, nici de mucenici. 


FRÎNCU (oprindu-se, lui Iani): Dar 
ție, unde ţi-au fost ochii? 
IANI: Păi, tovarăşe Frincu... 
FRÎNCU: Ce, păi tovarăşe! Spune 


cinstit : după fuste şi aiureli! 

IANI (uitîndu-se speriat la Gingirica) : 
Zău că nu după fuste! 

FRÎNCU (punind mina cu furie pe 
plase) : Astea-s bunurile statului a- 
cum. Nu pricepeţi odată ! Adică ale 
voastre, mă, pîinea și viaţa voastră ! 
Şi vă purtaţi cu ele de parcă ar fi 
tot ale chiaburilor. Ce dumnezeu, 
e tot atît de limpede ca şi unu şi 
cu unu fac doi! 

DANILOV (ponderat) : Lasă că au să 
înțeleagă oamenii. Asta nu se face 
bătînd din palme. Încă numără pe 
degete. 

FRÎNCU : Au să înţeleagă! Asta ştiu 
și eu. Dar cînd? Veţi fi avind voi 
timp aici, însă ţara n-are. Şi hărmă- 
laia asta ce mai e? 

GINGIRICA (care s-a repezit în direc- 
tia de unde se aude vacarmul): Îl 
aduce unchiul Simion pe Filip. (In- 
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tră Filip, chiaburul de pe vas, îm- 
pins de uriașul Simion şi încon- 
jurat mai ales de femei care strigă: 
„Trăsni-te-ar dumnezeu să te trăs- 
mească ! Măcar una să-i dau după 
ceafă! Ticălosule !“) 

SIMION: Ho, gura, împieliţatelor! 
(Către Frincu) La paragate l-am 
prins. Intrase cu cuțitul în ele. 

IANI (țișnind): Mă! Paragatele noas- 
tre, mă! 

FRÎNCU (oprindu-l cu o mînă și cu 
cealaltă impunind tăcere, face un 
pas spre Filip. S-ar părea că o să-l 
zdrobească în pumni, dar rostește 
numai cu vocea sugrumată): Va să 
zică, tu erai! (Izbucnind.) Lmuaţi-l, 
luaţi-l şi duceți-l-la post pînă... (Fi- 
lip este scos. Rămân în scenă Frincu, 
Danilov, grupul lor, plus Simion.) 

“DANILOV : Încă unul mai puțin. Vezi 
că oamenii înțeleg ? 

FRÎNCU (destins, lui Simion): Mi se 

că l-ai cam scărmănat puțin. 

“SIMION (rizînd gros): Aşa, puţin nu- 

- mai. 

-FRÎNCU (sever): Dar aseară iar te-ai 
bătut la cîrciumă. 

SIMION : M-am. (Apucă şi el o plasă.) 

FRÎNCU (ridicînd din umeri. E evi- 
dent că are prea multe pe cap): Hai, 
fraţilor, să mergem, că peştele nu 
se prinde singur nici măcar la 


Starighiol. Şi diseară trebuie să plec 


la Tulcea, am fost chemat la 
județeană. (Coboară toţi în spate!> 
scenei. Frincu rosteşte din nou în- 
dîrjit, deși pe ton glumeț.) Lasă că 
o să oamenii, într-o zi, ză- 
băluţă şi pentru gura ta, Simioane! 
(Coboară și el. Se aude glasul lui 
Simion: „Nu prea cred, am gură 
tare !“ Risete, apoi liniște.) 


TOMA (face doi paşi în scena goală 
și spune întorcind capul în direcția 
Profesorului) : Tot în dimineaţa aceea 
pornisem şi eu să-mi iau în primire 
dispensarul. (Mai face doi paşi, apoi 
se aude vocea veselă a lui Neli.) 

NELI (din culise): Toma! (Aleargă 
foarte veselă spre el. E îmbrăcată 
cu pantaloni pescăreşti și cu o pă- 
lărie mare de pai.) Ah, Toma, ce 
proastă am fost ieri. Acum pot să-ți 
spun. Eram mai deznădăjduită decit 
Ovidiu, dar am descoperit o plajă 
splendidă ! Am înotat un ceas. 

TOMA : Mă bucur că te văd mai re- 
montată, Neli. 

NELI (debordind de exuberanţă): Şi 
e o mare limpede, că-i vezi nisipul 
la cinci metri. lar un peştişor a 


sărit din apă şi s-a uitat așa la 
mine. (Face o mică strimbătură ca- 
raghioasă cu buzele.) 

Toma (rizind) : Cum făcea peştişorul ? 

NELI (repetind): Aşa! Ştii, cred că 
o să-mi placă grozav aici. O să ne 
plimbăm cu barca, o să pescuim, 
o să înotăm. Totul e nemaipomeni. 
de pitoresc, aproape paradiziac. Să 
vezi unde se varsă Dunărea în mare ! 
E ca la începutul lumii. Trebuie nu- 
maildecit să-ţi arăt. Hai, vii ? 

TOMA : Nu pot, Neli, am treabă. 

NELI : Vezi ce uricios eşti! Am de:s- 
coperit încă ceva: cel mai delicios 
cimitir din lume. Mic, tihnit, de- 
treabă. Şi sint îngropaţi acolo, de-a 
valma, romîni, italieni, francezi... A: 
impresia că toți morţii s-au înfrățit 
şi că eşti într-un mic orăşel de 
provincie, unde locuitorii au ieșit 
în pragul caselor să stea la taifas. 

TOMA : Probabil că datează de pe 
vremea construirii canalului de la 
Sulina. 

NELI: Am descoperit şi mormîntul 
umei englezoaice. Cu o inscripţie ca 


în romanele victoriene: „Logodnicei 
mele Hellen Pickford“. Iar mai jos: 
„lartă-mă. William“. Ei, nu-i ro- 


mantic ? 

TOMA : Şi se mai spune că englezii 
mu sînt sentimentali. 

NELI : Ştii ce ared eu? A ucis-o din 
gelozie, Sau poate el se considera 
vinovat că a adus-o tocmai aici, unde 
o aştepta un sfîrşit tragic, probabil 
o anemie şi... 

TOMA (rîzînd) : Neli, Neli, pune-ți friu 
imaginației. Prea multă strică. Mai 
ales într-un cadru ca ăsta. 

NELI : Oh, ce prozaic eşti! 
ai pornit acum ? 

TOMA : Să iau contact cu autoritățile, 
să încep să fac ceva. 

NELI : Mă iei cu tine? (Fac cîțiva 
pași. Din sens contrar intră Ștefan 
Mereș. Haină veche, de croială mili- 
tară. Şchiopătează ușor. E gata să 
treacă de cei doi, dar după o ezi- 
tare se oprește.) 

MEREŞ : Bună ziua. Dumneavoastră 
sînteţi medicul care a fost numit 
la noi? 

TOMA : Da. 

MEREŞ : Îmi îngăduiţi: Ştefan Mereş. 
Sînt învăţător. 

TOMA : Îmi pare bine. Soţia mea. 

MEREŞ (după un moment de stînje- 
neală, căci nu e prea sociabil): Am 
vrut doar să ne cunoaştem. Dacă 0 
să aveţi nevoie de mine, vă stau la 
dispoziţie. 


Şi unde 


TOMA : Probabil că o să am. Cred 
că prea uşor n-o să-mi fie. 

MEREŞ (cu un suris franc şi aspru): 
Mă tem că nu. 

NELI (optimistă): N-o să stăm o eter- 
nitate. Şi mie, Delta mi s-a părut 
extraordinară. 

MEREŞ (o priveşte cu imperceptibilă 
ironie, apoi către doctor): Să nu 
vă rețin. 

TOMA : Îl caut pe secretarul de partid, 
Frîncu, mi se pare. Şi aş vrea să-mi 
iau dispensarul în primire. (Mereș 
îl priveşte cu o surpriză amuzată.) 
E chiar atît de comic ceea ce am 
spus ? 

: Cînd am venit aici, primul 
drum l-am făcut la şcoală. Credeam 
că o să fie de piatră, cu... (Unei 
femei trupeşe, care trece prin fun- 
dul scenei cu o găleată.) Parasco, 
trimite-ţi mai des băiatul la şcoală. 
Nu-l mai lăsa să umble creanga. 

PARASCA : Îl trimit, îl trimit, vreau 
să-l fac doftor. Să-şi poarte şi el 
nevasta în pantaloni. (Iese rizînd.) 

MEREŞ (încercînd să atenueze im- 
presia): Doamnă, oamenii nu-s răi, 
sînt doar neîncrezători şi cam iro- 
nici. (Lui Toma) Trebuie să te stă- 
pinești. Asta e prima condiţie a 
muncii dumitale aici. 

TOMA (acru): Mulţumesc pentru sfat. 

MEREŞ (cu umor): N-ai pentru ce. 
Să ştii că nu există dispensar în 

ighiol. 

TOMA : Şi bolnavii ? 

: Unii mor, îi mai ajută la 
asta şi babele, alții scapă. Ce vrei, 
nu s-au şters încă urmele războiului 
şi ale trecutului. Cît se pricepe ne- 
vastă-mea — a fost infirmieră —, 
îngrijește și ea de bolnavi. O pică- 
tură de apă în mare. 

TOMA : Halal! Veselă treabă! 

MEREŞ (nu reacționează): Ei, eu vă 
spun la revedere. (Saluturi. Se în- 
depărtează. Se opreşte.) Dar să ştii 
că şcoala e azi de piatră! 

TOMA (privind în urma lui): Inte- 
resant personaj. Mă întreb dacă ştie 
că nu mai are mult de trăit. 

NELI (nedumerită): Dar tu de unde 
ştii ? 

TOMA : Doctorii au cîteodată al şa- 
selea simţ. 

NELI (căreia i-a dispărut complet buna 
dispoziție): Toma... (Dar în clipa 
aceea, Mereş iese din culise.) 

MEREŞ : Doctore! Bine că n-ai ple- 
cat. Vine şi Frincu. 

TOMA : Mulţumesc. 


MEREŞ (după o clipă de ezitare, cu 
un suris): Să ştii că are tare multe 
pe cap. (lese.) 

TOMA (prost dispus): Ce dascăl! 
(Privind-o pe Neli, fără să-și măr- 
turisească gîndul, dar  înregistrind 
şi el insolitul ţinutei ei.) Nu vrei 
să mă aştepţi acasă? 

NELI : Mi-e urit. (De altfel, apar 

i milov. 


DANILOV (cordial, cum îi e felul): 
Bună dimineaţa, tovarășe doctor. Fa- 
ceţi cunoştinţă cu satul? (Dă mîna 
cu amândoi. Către Frîncu.) Dînsul 
e tovarăşul medic de care ţi-am 

că a sosit aseară. 

PRÎNCU (înregistrind ţinuta lui Neli): 


pay: Unde v-aţi găsit casă? 
Aseară, nici n-am avut răgaz să vă 
întreb. Plecam pe mare. 

FRÎNCU gA o notă de ironie): Îţi 
spun eu. La Filip. 

D HO A De ce tocmat 
la 

TOMA iati: E singura locuință mai 
omenească în tot satul ăsta. Vă 


arăşe doctor, Filip e 
pl chiabur ticălos. A şi fost arestat 


TOMA Ail pab ai dar a geti 
că şi închirierea unei camere e un 
act politic. 

FRĪNCU : În împrejurările de-aici, u 
ce facem noi are o îÎnsemnătai 
politică. Trebuie multă judecată p 
prudență.. E mai bine să ştiţi asta 
de la inceput. 

TOMA : Se vede că azi e ziua lecţiilor. 
Am mai fost dăscălit de cineva. 
Dar eu n-am venit aici să-mi com- 
pletez educaţia, ci să fac medicină. 
Dacă aşa ceva o să fie cu putinţă la 
Starighiol. Încep să mă îndoiesc. 

FRÎNCU (muşcindu-și buza ca să se 
stăpinească) : Din păcate, nu sînteţi 
primul. Au mai fost vreo doi domni 
doctori cu doamnele pe aici. S-au 
plimbat pe plajă, s-au scăldat, au 
întrebat de icre negre, dar altceva 
n-au văzut, şi au plecat. 

TOMA: Nu mă miră. Nici clădire 
pentru dispensar nu aveţi. În ase- 
menea condiţii de primitivitate... 

FRÎNCU : Poate vă aşteptaţi să gă- 
siţi și un sanatoriu model! Infir- 
miere cu şorţuri scrobite. 

DANILOV (încercînd să domolească 
lucrurile): Ei, da, ne-ar plăcea şi 
nouă. 

TOMA  (continuînd  încăpăţinat): În 
asemenea condiţii de primitivitate 


crai iza 


se poate face felcerism, nu medicină, 
Parcă n-aţi trăi în secolul douăzeci. 
Mai bine v-aţi gîndi la asta decit să 
vă ocupați pe unde dorm şi cum 
mă îmbrac, Ar fi mai serios. 


(Cei doi se înfruntă, dar Frincu nu 
apucă să rostească replica, pentru că 
Toma a ieșit din joc şi, adresîndu-se 
pe alt ton în direcția Profesorului, spu- 
ne, în vreme ce ceilalți rămîn încreme- 
niți ca într-o fotografie.) 

TOMA: Acum înţeleg foarte bine de 


de admiraţie şi recunoştinţă. Şi mai 
ales ţineam să-mi salvez „indepen- 
denta“. (Suride. Reintră în joc.) 


FRÎNCU : Ascultă, tovarășe sau dom- 
nule doctor, nu ştiu cum să-ţi spun, 
încearcă întîi să înţelegi ce se în- 
tâmplă aici, apucă-te de lucru, şi 
pe urmă să ne iei de sus. 

DANILOV (apucindu-l de braţ): 
de-abia a venit omul. Nu ma 

FRÎNCU : Atunci, să nu se grăbească 
rneă judece. (Pleacă. Se oprește.) Pt 

tru dispensar am avea dreptul să 
rechiziţionăm acum casa lui Filip. 
E cea mai potrivită. 


pornim acum ? (Frincu îl privește 
pe Danilov şi face un gest semni- 
ficativ cu mîinile. Adică: îi auzi? 
Şi pleacă.) 
TOMA: O să ne strîngem într-o sin- 
gură cameră, Neli. Şi, la nevoie, ne 
tăm 


mu è 

DANILOV (bucuros): Aşa da, tovarăşe 
doctor. O să vedeţi că o să ne în- 
țelegem. Frîncu are o singură 
groază : zăbava. Vrea ca totul să 
meargă repede şi drept. Parcă s-ar 
teme că n-o să-i ajungă viaţa, aşa 
aleargă. Dar numai eu ştiu de cînd 
cere un doctor pentru Starighiol. 
O să vă ajute. 

TOMA: Nu este nevoie. Mă descurce 
şi singur. 

DANILOV : Singurătatea nu e bun 
sfătuitor. 

TOMA: Eu mă împac mai bine cu 
ea decit cu anumiţi oameni. Bună 
ziua. (Danilov îl privește îndoit, 
murmură bună ziua şi pleacă). 

NELI (după un timp, lui Toma, care 
a rămas crispat): Ai făcut bine că 


te-ai arătat demn şi tare. După ce 
că am venit în sălbăticia asta... Dar 
nici în chestiunea casei nu trebuia 
să cedezi. 

TOMA : Nici aşa, Neli. 

NELI (după o pauză scurtă): O să 
ne fie tare greu. (Toma tace.) Nu 
regreţi nimic, Toma ? (După o tăcere 
lungă se aude un tunet îndepărtat, 
lumina începe să scadă.) Iar s-a în- 
tvumecat. Vine ploaie. 

TOMA : Nu-mi dau voie să regret. 
Înţelegi, Neli ? 

NELI (îl priveşte lung şi, încet, în- 
clină capul. E mai puțin o aprobare, 
decît o resemnare. Apoi): Mergem ? 


(les, în vreme ce scena se întunecă 
treptat. Pauză. Apoi se aud hohote de 
ris, care cresc pînă cînd se aprinde 
lumina. În fața cortinei un grup nu- 
meros — alcătuit mai mult din femei, 
bătrîni şi copii — ride, stînd pe uliţă 
și privind spre culise unde se presu- 
pune a fi dispensarul. Iani cintă din 


O FETIŞCANĂ (murind de ris): Ia 
uitaţi-vă cum ţine mătura, parcă 
ar trage la coasă. 

ACULINA (doftoroaie bătrină) : Doam- 
ne fereşte şi apără, în sfinta zi de 
duminică. 

AXINIA (altă doftoroaie bătrină): Şi 
păgînul ăsta vrea să tămăduiască 
bolile ! Cu comunism o să vă enjec- 
teze. De-aia l-au adus. Ca să nu mai 
credeţi în dumnezeu. 

UN PESCAR TÎNĂR (rizind): Cu ba- 
bele o să înceapă, am aflat eu. Îţi 
ridică fusta, îţi arde o enjecţie şi 
te face blindă ca o mieluşea, lele 
Axinio. Te laşi de biserică, de ra- 
chiu şi de descîntece, şi te ţii nu- 
mai de şedinţe. Eşti prima înscrisă 
pe tabel, am văzut eu. 

AXINIA : Ptiu, nerușinatule. (Se lo- 
veşte cu palma peste șold.) Ăsta 
nu l-a văzut decît popa cînd m-a 
botezat. 

PARASCA (arătind spre culise): Aşa 
bărbat trebuia să-mi iau, eu să stau 
pe cuptor şi să mă dau cu dresuri, 
iar el să spele podelele. (Adresîn- 
du-se unor bărbați.) Lăsaţi, harmă- 
sarilor, de acum înainte punem noi 
şeaua pe voi. (Risete.) 

GINGIRICA (lui Iani): Şi tu ce rîzi, 
nepricopsitule ! Ce, e o ruşine să 
munceşti ? 

IANI (disprețuitor): Depinde! Ce fel 
de muncă. 

GINGIRICA : Ia auziţi cine vorbeşte. 
Regele chiulangiilor. 
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UN PESCAR: Lasă-l, Gingirico, în- 
tr-o zi tot o să se facă el marinar 
de cursă lungă. Nu-i aşa, Iani ? 
IANI : Ba bine că nu. 

ALT PESCAR : Nu e de tine, mă. Pe 
vapor muncești pînă cazi pe brînci. 
IANI: Dar eu mă fac căpitan, fle- 


tule ! 

UN PESCAR BĂTRIN (slab şi repe- 
zit): Ia mai tăceţi, că am o treabă 
cu domnw doctor. Vă spun eu în- 
dată cit îi de sirios. (Strigă.) Domnu' 

e! 

TOMA (ieşind din culise. E în că- 
mașă, cu miînecile suflecate, cu o 
mătură într-o mîna): M-a strigat ca- 
reva ? (Bătrinul, oarecum intimidat, 
tace. Cîțiva îl înghiontesc : zi, ce ai 
amuţit ?!) 

UN PESCAR BĂTRIN (luîndu-și cu- 
raj): Vroiam să vă fac o întrebare. 

TOMA : Spune, moșule. 

UN PESCAR BĂTRIN:; E adevărat 
că faceţi dispensar aici, în casa lui 
Filip ? 

TOMA : Adevărat. 

UN PESCAR BĂTRIN: Asta e bine. 
(Sceptic.) Da' raze aveţi ? 

TOMA : De ce ai nevoie de raze? 

UN PESCAR BĂTRIN: Ştiu eu de 
ce, am eu o boală a mea. Da' dacă 
n-aveţi raze... (Dă să plece.) 

TOMA : Stai, spume-mi ce te doare. 

UN PESCAR BĂTRIN (cu o grimasă 
de dispreț): Dacă n-aveţi... 

TOMA: Dar spune odată, omule, ce 

? 

UN PESCAR BĂTRÎN (cu un gest de 
lehamite) : O măsea, lua-o-ar dracu ! 
(Cu supărare şi dispreț, către oa- 
meni.) M-am lămurit, n-are raze. 
(Pleacă.) 

TOMA : De miine să vă prezentaţi 
pentru analize. Să vedem care-s bol- 
navi de friguri. Aţi auzit? (Reintră 
în culise.) 

ACULINA : Auzim, cum să n-auzim! 
Îl aduc şi pe Samoilă. 

UNUL DIN PESCARI: Cine e Sa- 
moilă ? 

ACULINA : Motanul meu. (Vrea sd 
plece, însoțită de risetele celorlalți, 
care deodată încetează, căci a apă- 
rut Neli. Ochelari negri. Rochie de 
plajă, decoltată.) 

NELI (străbătind cu nesiguranță masa 
oamenilor): Bună ziua. (Se mur- 
mură : bună ziua.) 

ACULINA : Vai, vai, măiculiţă, aşa 
de tinără și bolnavă de ochi. 

NELI (încercînd să fie amabilă și, 
surizind cu stîngăcie, își scoate o- 


chelarii): Nu sînt bolnavă. Ăştia-s 
ochelari de soare. 

UN BĂIEŢȚAŞ ISTEŢ: Cu sticla afu- 
mată, 

ACULINA : Credeam că ești oarba, 
maică. Că altfel, de ce ţi-ai pune 
sticle negre pe ochi. Aici la noi, oa- 
menii se privesc drept în luminile 
ochilor, că n-au nimic de ascuns. 
(Neli, descumpănită, nu ştie ce să 
riposteze și se îndreaptă spre ieșire. 
Baba către oameni.) Şi ce bărbat ca- 
lic are sărăcuţa, s-a zgîrcit la un 
metru de stambă şi o lasă să umble 
cu umerii goi! (Neli întoarce o pri- 
vire speriată şi iese repede. Risete.) 

O FEMEIE : Bine i-ai zis-o, Aculino. 

A DOUA FEMEIE (ascuţit): Vine de 
la mare, toată ziua se scaldă în 


mare. 

ACULINA : O fi avînd vreo boală. 

IANI: Uliu, că proaste mai sîntețţi. 
La Constanţa, toată lumea se scaldă 
în mare, aşa, de plăcere. 

A DOUA FEMEIE:  Despuiată se 
scaldă. Cum a făcut-o mă-sa. A vă- 
zut-o Niculiţă. Zi, Niculiţă, dacă nu 


este aşa. 

BĂIEȚAȘUL ISTEȚ : Așa, să mor eu. 
Dar tot are pantaloni, ca ăia de la 
circ. 

IANI: Costum de baie, tontule. 

A DOUA FEMEIE : O să le zăpăcească 
minţile bărbaţilor. 

UN MOŞNEGUŢ PRĂPĂDIT: Asta? 
Ce bărbat să se uite la ea? Nu ve- 
deţi ce scoabă-i ? Femeia trebuie să 
fie grasă, colea cît un morun, :şa 
ca Parasca. Să ai ce ţine în braţe. 

PARASCA : Ia te uită ce cocoş! Multe 
ca mine ai ţinut tu, prăpăditule ? 

MOȘŞNEGUȚŢUL (trufaș): Ehehei! Să 
mai am eu atîţia dinţi în gură câte. 

O FEMEIE: Ia priviţi, oameni buni, 
ia priviți. Îl pupă pe bărbatu-său. 
(Toţi privesc uluiţi spre culise.) 

A DOUA FEMEIE : Şi el îi pupă mîna. 

ACULINA : Ptiu! Păzeşte, doamne. 

PARASCA : Da' mâînuşiţa pe mătură, 
n-o pune. Tot el îi trage singur îna- 
inte. Uitaţi-vă, bărbaţilor, şi băgaţi 
bine la A 

DANILOV (apărind): Bună ziua. Pe 
tovarășul Frîncu nu l-aţi văzut? 

UN PESCAR: A rămas în Deltă. 
Miine vine. 

DANILOV : Dar ce e aici, şedinţă? 

tru lămurirea 


DANILOV : Al tău iar s-a bătut a- 
seară, 

PARASCA : Da, trăsni-l-ar dumnezeu 

să-l trăsnească, i-am spus că dacă 
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se mai bate, îl cotonogesc să mă ţină 
minte. 

DANILOV (intrind în culise, strigă): 
Bună dimineaţa, tovarăşe doctor. 
PARASCA (afițată, nitam-nisam, ţipă 
după el): Şi adică, de ce să nu se 

bată, că de aceea e bărbat! 
O FEMEIE: Bărbaţii noştri îs băr- 
bati de larg, nu papă-lapte ca doc- 


IANI (pieptoșindu-se) : Lupi de mare! 
Ca unchiul Danilov... (Uitindu-se 
spre culise, cu ochii cît cepele.) Fră- 
time, ce-mi văzură ochii! Unchiul 
Danilov spală și el podelele docto- 
rului ! 

DANILOV (traversind cu o căldare în 
mînă): Ei, nu v-aţi săturat de pri- 
vit? Ce-ar fi să dați şi voi o mînă 
de ajutor la aranjarea dispensarului, 
că n-o fi foc. (lese.) 

GINGIRICA : Chiar așa, zău. Hei, u- 
temeule,  ufedereule, care vii la 
muncă voluntară ?! 

UN BĂIAT: Spirt e Gingirica asta. 
Cu ce să te ajut, frumoaso? 

IANI (dîndu-l deoparte): Ce să fac, 
Gingirico ? 

GINGIRICA : Bidinea şi var să vă 


faceţi. 

IANI: Am înţeles, var! Hai mă, bi- 
dinea ! (Iese în fugă cu celălalt bă- 
iat.) 

DANILOV (reapărind) : Ei, nimeni nu 
mişcă ? (Dar oamenii se foiesc şi se 
risipesc. Se aude: „azi e duminică; 
asta nu e treabă de bărbat; ne aş- 
teaptă copiii acasă“. A rămas numai 
Parasca. Danilov privește după oa- 
meni, oftează. Către Parasca.) Hai 
barem tu, Parasco! Să-i facem dis- 
pensar lui Simion, cînd s-o mai în- 
junghia, să aibă unde să se pan- 
seze. 

PARASCA : Of, trăsni-l-ar, (După o 
clipă.) Iaca vin. 


(Lumina scade și imediat sput la ar- 

lechin.) 

VOCEA PROFESORULUI: Şi Neli? 

TOMA: M-am bucurat degeaba în 
ziua aceea. Timpul trecea şi în clă- 
direa dispensarului nu călca picior 
de om. Băteam la fiecare casă, dar 
porţile rămineau închise. În schimb, 
cîrciuma gemea de lume. Era o 
toamnă rece, cu ploi nesfirşite, şi 
lipsa de activitate mă făcuse iras- 
cibil, mohorît. Frîncu şi Danilov erau 
toată vremea pe mare. 


(Cortina se ridică. In colțul din 
dreapta al scenei, cîteva elemente su- 
gerează o cameră. La o masă cu o 
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lampă de gaz, Neli. Are o carte în 

faţă, dar evident că nu citește. Toma 

pleacă de la arlechin și se trintește 
pe pat. Tăcere. De departe se aud 
chiote şi o frintură de cor bărbătesc.) 

NELI (îşi duce palmele la urechi): 
Doamne, ce sălbăticie! (Se ridică şi 
ia un tub de medicamente.) 

TOMA: Nu mai lua atita luminal. 
(Neli înghite pastila.) Ai să te in- 
toxici. 

NELI (ridicind din umeri): Puțin îm: 
pasă. Numai să dorm. Dacă aș putea 
să dorm încontinuu, n-aș mai vrea 
nimic. 

TOMA : Ar trebui să-ți impui o dis- 
ciplină. Neli ; să faci ceva. Citește... 


NELI : Nu pot. 
plimbă-te, dar 


TOMA : Atunci, 
fă ceva. 

NELI: Ca să mă simt pretutindeni ur- 
mărită de priviri iscoditoare, de ri- 
sete ironice. 

TOMA : Pentru numele lui dumnezeu, 
Neli, n-o lua razna. Trebuie să re- 
cunoşti că ţinuta ta poate părea aici 
umeori cam excentrică, nepotrivită. 

NELI : Da, ar trebui să umblu în bo- 
canci, cu unghiile negre. (Se aud 
din nou chiote. Făcind un semn cu 
capul în direcția lor.) Probabil că o 
să ajung şi așa. Nu mi-a propus azi 
Frincu, să mă ocup de șezători la 
Stanighiol ! ? 

TOMA : Şi ce-ai răspuns? Nu-i deloc 
o idee caraghioasă 

NELI : Găseşti ? Sînt convinsă că a 
vrut să-şi bată joc de mine. I-am 
răspuns ma nu ştiu decît să recit în 


ieși, 


TOMA: E ea PI 
NELI (ca pălmuită): 
beşti aşa? Tu? 
TOMA : Jartă-mă, dar recunoaște că e 
stupid să răspunzi prin provocări 

ciocoiești unor intenții bune. 

NELI (care e pe marginea isteriei): 
Intenţii bune! Toate și toți mă duş- 
mănesc aici. N-am cu cine schimba 
o vorbă. Mi-e urit, mi-e frică. Lip- 
seşti toată ziua de-acasă și cind vii, 
obosit, ursuz, cu gîndul în altă parte, 
de-abia deschizi gura. Iar azi, cînd 
o faci, e ca să mă insulţi. Am a- 
juns la insulte! Ah! Cît sînt de 
nefericită, cît sint de nefericită... 

TOMA (speriat) : Neli, te implor, draga 
mea, stăpîneşte-te. 

NELI : Lasă-mă să pling, de săptā- 
mîni întregi îmi înghit lacrimile. 
Şi tu n-ai văzut nimic, n-ai înţeles 
nimic. Puțin îţi pasă de mine. Nici 
nu mai exist pentru tine. 


Cu mine vor- 
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TOMA : Dragostea mea... 

NELI (izbucnind acum în ris nervos): 
Frumos mai arată dragostea asta. Ce 
deridere ! Dar ăsta e lucrul cel mai 
oribil care se întîmplă între noi. Nu 
mă mai iubeşti. Sau m-ai înşelat 
cînd spuneai că mă iubeşti. Altfel, 
m-ar fi totul atît de urit. 

TOMA (sever): Neli! 

NELI : Nu striga la mine. Că tot n-o 
să tac. Crezi că de greutăţi sau de 
mizerie mă tem? Dar pentru ce să 
le îndur, în numele cui? Pentru 
mine, dragostea asta era totul. Dacă 


noi alături ? (Toma o priveşte spe- 
riat. Apoi se închide în el. Se ridică 
şi îşi aprinde o țigară.) Nu-mi răs- 
punzi ? 

TOMA : Dacă ai ajuns să-ți pui ase- 


TOMA (venind lingă ea): Sigur că sînt 
absurde. (O mâîngiie.) 

NELI (agățindu-se de el): Jură-mi! 

TOMA : Astea sînt copilării, Neli. 

NELI : Nu, jură-mi. 

TOMA : Bine, jur. (Neli a rămas cu 
capul la pieptul lui. Toma, conti- 
nuînd s-o mîngiie şi să-i vorbească 
ca unui copil.) Ei, acum te-ai mai 
liniştit? Te-ai convins ? 

NELI (se îndepărtează. Într-un tirziu): 
Altă dată era deajuns să-mi spui 
că-ţi sînt dragă, pentru ca tot su- 
fletul să mi se umple de bucurie. 

TOMA (încercînd să zîmbească) : Acum 
ţi-am şi jurat. 

Da, am auzit. 

TOMA : Şi ? 

NELI : Eram proastă. Ce-ţi mai pot 
da cuvintele cînd nu sînt vii! Dra- 
gostea înseamnă fericire. Şi dacă nu 
e totul, nu e nimic. Asta o ştiu. Am 
trăit-o, n-am citit-o în cărți. Şi 
acum, sînt nenorocită şi cu sufletul 
gol. (Cu izbucnire.) Oh, Toma, de 
ce ai sacrificat viața noastră unei 
ambiţii ? 

TOMA: Ştii bine, Neli, că nu era 
vorba de o ambiţie. Credeam că ai 
înțeles. (Pauză. Cu ironie.) Sau poate, 
marea ta dragoste avea nevoje ab- 
solută de un anumit cadru de con- 
fort şi mondenitate. Fii logică pînă 
la capăt. 

NELI : Nu e adevărat ! Dacă ai fi ace- 
lași, m-aş simți bine cu tine şi în 
iad. (Toma tace.) Crezi că mint? 

TOMA (concentrat) : Nu, încerc să pri- 
cep. Poate că în adevăr dacă aș fi 


30 


venit aici trimis cu sila, dacă aş fi 
fost vreun surghiunit nenorocit, m-ai 
fi urmat fără murmur., 

NELI : Oricît m-ar fi costat, n-ai fi 
văzut la mine nici o lacrimă. Să ne 
arunci însă în mod deliberat în săl- 
băticia asta, să pui mai presus de 
mine şi de dragostea mea o încăpă- 
ţinare fără rost, să te intereseze 
mai mult nişte pescari beţivi decît 
viaţa noastră, asta n-o pot accepta. 
Şi tu, parcă nu ești nemulţumit şi 
chinuit ? Vrei să pretinzi că ai gă- 
sit aici vreo satisfacţie ? 

TOMA (surd): Încă nu. 

iti faci iluzii. Niciodată n-o 


nevoia irezistibilă de a te dărui 
oamenilor, de a fi un soi de misio- 
nar, de a servi o cauză. Dar pe tine, 
egoismul te-a adus aici, chiar dacă 
îl drapezi într-o formulă nobilă, şi 
pentru el sacrifici totul. 

TOMA (după ce a privit-o lung): Ai 
dreptate, Neli. Cîteodată eşti foarte 
ducidă. N-am venit din devotament 
pentru o cauză. 

NELI : Atunci ? 


TOMA : Dar dacă îmi devenisem in- 
tolerabil mie însumi. Dacă egoismul 
ăsta mă face să mă simt mai cinstit 
față de mine şi de oameni, dacă 
mă curăţă şi mă ridică peste ce 
am fost, nu-l reneg. Şi-mi ajunge. 
N-aş mai putea trăi fără el. 

NELI : Vei trăi nefericit. 

TOMA : Poate. Există în viaţă mul- 
țumiri aspre, mai necesare decît al- 
tele dulci şi surizătoare. Se poate 
trăi şi cu pîine neagră. 

NELI : Şi fericirea mea? Aşa stupidă, 
femeiască, cum este ea. Ea n-are 
nici o importanţă ? 

TOMA (luîndu-și capul în mâini): Nu 
mă mai chinui, Neli. (Pauză.) Crezi 
în adevăr că nu mă gîndesc la tine ? 
Vine iarna şi ştiu că o să fie şi mat 
greu. Frigul, lipsurile, singurătatea... 
(Rostind cu greu un gind. pe care-l 
rumegă probabil de mult.) M-am 
gîndit că poate ar fi mai bine să 
pleci la Bucureşti pînă la primăvară. 

NELI (încremenită): Să plec? 

TOMA : Ar fi mai bine şi pentru să- 
nătatea ta şi pentru... Sigur că n-o 
să-mi fie uşor, pentru că sînt nebun 
după time, prostuțo! (O cuprinde şi 
o lipeşte de el.) Dar tocmai de aceea 
te-aş lăsa. Ca să nu te pierd. 
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NELI : Sărută-mă. (Toma o îmbrăţi- 

șează.) Încă. (Îmbrăţişare pătimaşă.) 

TOMA : Totdeauna este ca şi cum 

Free ţine pentru prima dată în 
te. 


NELI : în ne a aa Spune-mi 
că măi 

TOMA (pe e ton glumeț, pentru că 
e probabil vorba de o glumă a lor): 
Nu e adevărat. Te ador. 

NELI (cu un răsfăț familiar): Oh, 
Toma, mult te-am pir iubit la viaţa 
mea, om sucit ce 

TOMA (zîmbeşte și o Până în brațe): 
Nu, n-o să-mi fie deloc uşor, fără 
suriîsul tău, fără alintările tale, fără 
obrazul tău pe umărul meu, noaptea. 
(Cu o flexziune aspră, pătimașă.) 
Fără trupul tău şi ființa ta toată. 
Tare mai sînt flămînd de tine. 

NELI: Mai spune. 

TOMA : Numai tu mă împaci şi-mi 
dai liniștea. O liniște adincă şi plină 
cît o mare. Cînd ai apărut în viaţa 
mea, m-am simţit copleșit de un dar 
neaşteptat. De unde atîta bogăţie 
în mîinile meie? Şi fiecare suris 
al tău repetă zilnic şi întocmai mi- 
nunea asta. De aceea, îţi cer mereu 
să surizi ; ştii? (Neli, surizind, în- 
cuviințează din cap, fericită.) Rău 
o să mai tînjesc după tine. Şi o 
să-mi fie şi frică. 

NELI : Frică ? 

TOMA : E primejdios să lași singură 
o femeie ca tine. Sint gelos, nu 
ţi-ai dat seama ? 

NELI (lipindu-se de pieptul lui): Dar 
nu plec, Toma. o să te pără- 
sesc aici ? 

TOMA (fericit, dar insistind): Totuşi, 
ar fi mai cuminte, Neli. Viaţa asta 
îți macină nervii. Nu eşti făcută 
pentru ea. 

NELI (glumeț): O să iau luminal. 

TOMA (cu o hotărire): Uite, iubito ! 
Îţi făgăduiesc că, după un an, ple- 
căm. Dă-mi răgaz un an. După asta 
pot cere să fiu transferat în altă 
parte, chiar într-un oraş poate, Dar 
acum nu po. fugi. Trebuie să trec 
examenul 

NELI e: Bine, Toma. 

TOMA : Şi ai să rezişti ? 

NELI : Îţi făgăduiesc. (Trecîndu-și mina 
pe frunte ca și cum ar înlătura o 
greutate.) Ce bine că am stat des- 
chis de vorbă. (Se aud iar cîntece 
în depărtare, un chiot, dar de data 
asta Neli izbucnește în ris.) Sint 
şanse să ai şi tu mîine un pacient. 
Petrecerea asta nu se termină fără 
cuţit. 


TOMA (repezindu-se să-și ia haina de 
` ploaie) : Te superi dacă ies ? 

NELI : Unde vrei să te duci? 

TOMA : Să schimb vreo două vorbe 
cu éi. 

NELI : Nu vreau. Mi-e frică. 

TOMA: O să fiu calm. Îţi promit. 
(Neli vrea să riposteze, dar se stă- 
pîneşte.) 

NELI: Să nu stai mult. (li încheie 
haina la git. Toma o sărută repede 
pe obraz.) 

TOMA: Într-un sfert de oră sînt 
înapoi. (Iese.) 

NELI (ia calendarul de pe masă, rupe 
o foaie şi îi dă drumul să cadă): 
Trei sute şaizeci şi patru. 


(Întuneric. Se aude la început o 
muzicuță, apoi, reluînd motivul, un 
cor bărbătesc din ce în ce mai puter- 
nic, o voce care strigă : „încă un rind!“ 
Lumină. În stînga scenei cîteva bănci, 
o masă lungă, o tejghea: circiuma.) 
PRIMUL PESCAR : La Sulina le-a dat 

partidul un cuter, care-i scoate în 

larg. Ca boierii se duc la pescuit. 

AL DOILEA PESCAR : Păi, le-a dat, 
cum să nu le dea. Că la ei, şefii de 
brigăzi ies pe mare, nu zac pe cup- 
tor, nebuni de rachiu. 

PRIMUL PESCAR (violent): De mine 
te legi, mă, de mine? 

AL TREILEA PESCAR : Ce sari, n-are 
dreptate ? Ţi-a zis şi Frîncu că te 
scoate dacă se mai întimplă o sin- 
gură dată. 

PRIMUL PESCAR: Repede ați mai 
uitat cine a stat pe mare trei zile 

furtună, nemiîncat şi nedormit, 


AL DOILEA PESCAR : Ba n-am uitat 
deloc. Da' una n-are a face cu alta. 
Pentru una îţi pup mîna, și pentru 
cealaltă îţi zic ceva de dumnezei, 
mă, auzi! 

PRIMUL PESCAR : Ia zi, să vedem! 

AL PATRULEA PESCAR : Nu te mai 
pieptoși, că-ți zic şi eu. A venit pri- 
lejul să fim şi noi oameni şi să 
ieşim la o altă viaţă, şi unii habar 
nu au, tot la smîrc trag. 

PRIMUL PESCAR (punind mîna pe 
un scăunel): Eu trag, hai? 

AL PATRULEA PESCAR  (ridicîn- 
du-se) : 'Tu. 

AL CINCILEA PESCAR : Ho, ajunge! 
Iar aţi căpiat ? Zi mai bine, cum e 
chestia cu altă viaţă. 

PRIMUL PESCAR (mormăind) :... l-a 
lămurit Frincu. 
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AL TREILEA PESCAR: Şi pe tine 
te-a lămurit, dar ai dopuri în urechi. 

AL CINCILEA PESCAR : Zi, mă. 

AL PATRULEA PESCAR: Lasă că 
ştiu eu, nu mă pune la ixamen. 
Alta, ce mai! E limpede. 

IANI (rîzind): Vă spun eu. Vrea să-şi 
cumpere patifon. (Risete.) 

AL PATRULEA PESCAR: O să-mi. 
dacă am chef. 

IANI: Și o să-i cînte „Ramooona...“ 
(Cîntă, toți rid, intră Toma. Se face 
brusc tăcere. Nedumerire, curiozi- 
tate.) 

TOMA : Bună seara. (Se mormăie răs- 
punsuri aproximative.) Dacă nu ve- 
niți dumneavoastră la doctor, vine 
doctorul la dumneavoastră. 

UN PESCAR : Pentru tine o fi venit, 
Simioane, să vadă cum îţi merge 
zgaiba. (Simion, care tot timpul a 
băut, tace.) 

TOMA : Ei, ce ne facem cu analizele? 
Să ştim care-i bolnav de friguri. 
Şi am dat dispoziții să nu se bea 
decît apă fiartă. 

PRIMUL PESCAR  (ridicind un pa- 
har): Uite, domnule doctor, ăsta e 
cel mai bun leac de friguri, 70 de 
grade. (Îl dă peste cap. Ceilalţi rid 
și aprobă zgomotos.) 

ALT PESCAR (venind cu un pahar): 
Beţi cu noi un pahar, tovarășe doc- 
tor: 

SIMION (e amețit bine, dar se ține): 
Lăsaţi-l, măi, pe domnu’ doctor în 
pace. El e gingaş, nu ca noi. 

UN PESCAR : Îi i-e ciudă că s-a lă- 
sat să-l pansaţi. Rid oamenii de el. 

ALT PESCAR : Spune, Simioane, cum 
a fost. Te-ai spart în cîrlig şi ţi-a 
fost frică să nu-ţi curgă măruntaiele 
pe acolo. Te-ai dus repede la dom- 
nul doctor. 

SIMION : Am vrut să-i fac o plăcere, 
că mi-e simpatic. De-aia m-am dus. 
(Și mina lui cit o lopată cade pe 
umărul doctorului. Oamenii hoho- 
tesc.) Ce, nu crezi, doftoraşule ? Vino 
să te pup. (Îl apucă cu mîna de după 
ceafă, dar cu un gest brusc Toma 
i-o dă jos. Simion e uluit. Exclamă 
gituit.) Aşa! (Urlă.) Mă, noi sîntem 
pescari de larg, nu muieri, să ne ţii 
cu apă fiartă. 

(Cu palma împinge capul lui Toma 
într-o parte. Pescarii sar strigind : „Si- 
mioane, vezi-ți de treabă; ești zăr- 
ghit, mă“ etc. Dar Toma, calm, se în- 
dreaptă spre Simion și, în mijlocul 
tăcerii, se aude doar izbitura pummnu- 
lui. Spre stupoarea celorlalți, Simion 
se prăbușește. Izbucnesc risete şi stri- 


găte de bravo. Frecindu-și bărbia, 

Simion se ridică încet.) 

IANI (se așază în fața lui): Să nu 
dai, unchiule Simioane, că zău îţi 
crăp capul! (Dar Simion îl zviîrle 
în lături ca pe o pană. Vine în fața 
lui Toma și, deodată, neprevăzut, se 
înclină adînc. Satisfacţie generală.) 

SIMION : Îmi placi, tovarășe doctor. 

TOMA  (întinzîndu-i mîna): Pentru 
prietenia asta, beau un pahar. (I se 
întinde un pahar mic.) Nu, unul 
mare. (I se dă.) Să trăieşti, Simioane, 
să trăiţi ! (Dă paharul peste cap. Toţi 
aplaudă. Toma cere tăcere cu un 
gest.) Dar cârciuma tot vi-o închid 
eu, voinicilor, într-o zi! 

VOCI : Ce a spus că o să facă? Cum? 
Cică, o să închidă cîrciuma! E dat 
naibii, tovarășul doctor ! Să trăiască! 


(Adunați în jurul lui, toţi izbucnesc 
cu simpatie într-un ris homerice, în 
vreme ce se stinge lumina. La ram- 
pă, apar grăbite babele din tabloul dis- 
pensarului şi îşi spun ceva la ureche. 

Aleargă apoi spre dreapta și spre 
stinga, de unde le ies în cale, din 
culise, alte femei. Şopotesc o clipă în- 
tre ele, cu gesturi de mirare, şi dispar 
în fugă. În sfîrşit, una din babe vine 
la mijlocul rampei, pune miinile la 
gură şi strigă spre sală: „Doctorul cel 
nou s-a îmbătat și s-a bătut cu oamenii 
la cîrciumă“. Se stinge lumina şi se 
aud numai voci de femei strigind pe 
întuneric, amplificate prin megafoane : 
„Doctorul e un beţivan, doctorul e un 
bătăuș, să plece doctorul de la noi!" 

Tăcere. Lumină în scenă. Pe înserut, 
lîngă farul vechi. Muzică : Edith Piaf. 
Neli, singură, zgribulită, privește spre 
zare. Se aude îndepărtat zgomotul mă- 
rii, apoi un vijiit și țipete stranii. Neli 
ridică privirea spre cerul întunecat. 
De ea se apropie o femeie tinără.) 
ANCA: Rațele şi giștele sălbatice 

pleacă.  (Prezentindu-se cu simpli- 

tate.) Eu sînt Anca Mereş, soţia în- 
văţătorului. 

NELI : Nu ne-am întîlnit pînă acum. 

ANCA : Stăm tocmai în capătul satu- 
lui. Şi Mereş are nevoie de îngrijire. 
(Arătind cu capul spre mare.) E vi- 
nătă marea. 

NELI : Da, şi e frig. 

ANCA : Cînd vine iarna, Dunărea în- 
gheaţă, şi trei sau patru luni nu 
mai avem legături cu lumea. 

NELI : Locuieşti de mult aici? 

ANCA : De la sfîrşitul războiului. Me- 
reş e din partea locului. Eu sînt din 
Cluj. 
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NELI : Eşti tînără şi frumoasă. Cum 
de te-ai îngropat aici? 

ANCA : Ne-am cunoscut la un spital 
de front. El era grav rănit şi... 
(pauză) a socotit că e de datoria lui 
să se întoarcă în Deltă. Pentru 
dumneavoastră trebuie să fie greu 
însă. 

NELI: Anul trecut, pe -vremea asta, 
Filarmonica începuse ciclul Beetho- 
ven; ne pregăteam să plecăm pen- 
tru revelion la Predeal. Acasă aveam 
musafiri în fiecare seară şi discutam 
despre arta suprarealistă. (Ride cu 
amărăciune.) Eram foarte supărată 
pe tata că nu înlocuia caloriferul 
automobilului. 

ANCA (cu timiditate): Nu vă supă- 
raţi... Dar... 

NELI: De ce am venit aici? (Ridi- 
cînd din umeri.) Dacă aş şti bine! 
(Cu un elan brusc. Asta nu înseam- 
nă profund.) N-ai vrea să fim prie- 
tene ? Sînt grozav de singură. 

ANCA: Eu sint un om neinteresant, 
doamnă. V-aţi plictisi cu mine. De 
fapt, v-am oprit ca să vă rog ceva. 
Să-i comunicaţi tovarăşului doctor... 

NELI : Uite-l şi pe doctor. Toma! 

TOMA (e preocupat): Te plimbai? A 
trebuit să trimit cu sila la Tulcea 
un pescar cu braţul sfărimat. Aici 
nu-l pot opera. 

NELI : Doamna Mereş. 

ANCA: V-am căutat la dispensar. 
M-a trimis Mereş să vă anunţ că o 
elevă de-a lui, fetița lui Cosma, e 
foarte bolnavă, dar părinţii nu vor 
să vă înştiinţeze. Au lăsat-o pe mîna 
doftoroaielor. 

TOMA : Cită inconştienţă ! Mulţumesc, 
o să mă duc s-o văd. 

ANCA: Ar fi venit chiar bărbatul 
meu să vă vorbească, însă ştiţi... 
sănătatea lui... 

TOMA : Ce are soțul dumitale ? 

ANCA: A fost rănit şi a rămas cu 
o leziune la inimă! 

TOMA : Pot să-l examinez şi eu, în- 
tr-o zi? 

ANCA (după o tăcere): Nu-i place să 
vorbească de boala lui. Atunci, vă 
duceți, da? La revedere. (Se înde- 
părtează. Se oprește.) Dacă o să 
aveţi vreodată nevoie de asistența 
vreunei infirmiere, chemaţi-mă. (Iese) 

TOMA (îngrijorat de aspectul lui Neli): 
Ce-i cu tine? 

NELI : Se vede ceva? (Cu ironie sur- 
dă.) Iartă-mă, fac tot ce-mi stă în 
putinţă să nu se vadă. 

TOMA : Neli... 


3 — Teatrul nr. 2 


FRINCU (intrînd cu o servietă sub 
braţ) : Bună seara. (După o clipă de 
ezitare, se oprește.) De la Tulcea vin. 
Am fost chemat ca să fiu întrebat, 
printre altele, ce-i cu povestea de la 
cîrciumă, 

TOMA : Cînd l-am lovit pe Simion? 

FRINCU : S-au făcut reclamaţii la ju- 
deţeană că te-ai imbătat şi te-ai 
bătut. 

TOMA : De ce nu-i cheamă pe oameni 
să vadă cum s-au petrecut lucrurile. 

FRÎNCU : Nu poate fi chemat tot sa- 
tul. M-au chemat pe mine. 

TOMA (cu o nuanță de scepticism): 
Si? 

FRÎNCU : Le-am explicat. (Pauză.) Dar 
te rog să fii mai chibzuit pe viitor 
şi să nu mai dai prilej chiaburilor 
să  răspindească zvonuri  defăimă- 
toare. Dumneata crezi că pot stră- 
bate toată Delta ca să explic fiecă- 
ruia că doctorul nostru nu e un 
scandalagiu ? Îți place sau nu-ţi 
place, aici reprezinţi regimul nostru, 
tovarăşe doctor. Şi chestiile astea-s 
bune în filmele cu gangsteri. Însă 
noi nu sîntem la cinema. 

TOMA : Tovarăşe Frîncu, îmi pare 
foarte rău că am supărat partidul şi 
pe dumneata, dar eu n-o să mă 
las niciodată călcat pe bătătură. Asta 
s-o ştii! 

FRÎNCU (pe un ton foarte calm, în 
contrast cu violența lui Toma și cu 
aceea a propriilor lui cuvinte) : Peste 
bătăturile oricui, eu calc, nu cu tal- 
pa, ci cu tractorul, dacă-mi strică 
liniştea şi ordinea în sat. (Pleacă. 
La extremitatea scenei se opreşte. 
Cu o izbucnire de căldură pătimașă.) 
De ce nu încerci o dată, tovarăşe 
doctor, să vezi şi mai departe decit 
umbra dumitale? Nimeni nu este 
buricul pămîntului. (Iese.) 

NELI (lui Toma care spumegă) :... ăsta 
o să te şi închidă într-o zi. (Cu sar- 
casm şi cu un gest larg.) Ce poetic 
şi înălțător e totul! 

TOMA : Termină, Neli, nu mă mai 
scoate şi tu din sărite. (Neli îl pri- 
vește uluită şi o ia la fugă.) Neli! 
(Aleargă după ea şi o prinde.) 

NELI : Lasă-mă, lasă-mă. 

TOMA : Iartă-mă, mi-am pierdut cuni- 
pătul. (Pauză lungă.) Hai să mergem 
acasă, Neli. (Cei doi traversează în- 
cet scena, cu capetele plecate. În 
colțul scenei, Toma se opreşte.) Ce 
bine ar fi dacă am avea un copil. 

NELI : Aici! Noi doi ? (Izbucnește în- 
tr-un ris nervos. Se opreşte brusc. 


PP. cat 


Se privesc lung, împietriți de des- 
coperirea prăpastiei care-i desparte. 
Apoi ies. Scena goală e luminată 
doar de lumina intermitentă a faru- 
lui. Zgomotul valurilor crește. Apoi, 
lumina scade pînă aproape de ob- 
scuritate. La rampă apare corul ba- 
belor și al celorlalte femei.) 

PRIMA : Doctorul își bate nevasta. 

A DOUA: Doctorul s-a certat cu 


Frîncu. 

ACULINA (cu sufletul la gură): Doc- 
torul o taie în noaptea asta pe fe- 
tipa lui Cosma. (Chemări: „Glafiro! 
Sevasto ! Domnico!* Agitație, aler- 
gături, crimpeie de fraze: „Cind? 
Unde ? Cu cuțitul de bucătărie! Pe 
masă. O ţine nevasta învățătorului! 
O căldare de sînge! Moare! Moare! 
Doctorul a omorit copilul!“ O clipă 
de tăcere. Femeile se întorc cu fața 
spre fundul scenei, de unde izbuc- 
neşte un țipăt dement: „Ucigașule! 
Ajutor! Ajutor!“ Lumină în scenă. 
Femeile se precipită spre fundul 
scenei, unde, palid, țeapăn, îl vedem 
pe Toma. Alături, speriată, Anca 
Mereş. În faţa lor, furie dezlănțuită, 
bunica fetiţei moarte.) 

BUNICA: Săriţi, oameni buni! Nu 
ne lăsaţi! A omorit-o pe porumbiţa 
noastră ! Toată a sfirtecat-o! 

AXINIA : Noi i-am spus să n-o taie 
şi n-a vrut, blestematul, antihristul ! 

ACULINA : Noi am fi scăpat-o. Ne-a 
gonit. (Vociferări : „ucigașule !“) 

ANCA (așezindu-se în fața doctorului, 
repetind în mneştire): Ce faceţi, ce 
faceţi ! 

O FEMEIE: Tu de ce îi iei partea? 

A DOUA FEMEIE: Ce cauţi aici, 
neruşinato, vezi-ţi de bărbatu' tău! 

A TREIA FEMEIE: Ăsta e mai tinăr. 
(O îmbriînceşte pe Anca. Gingirica 
sare şi o ridică.) 

AXINIA : Nu-l lăsaţi, a venit să ne 
ucidă copiii! Daţi în el! Să plă- 
tească ! (Femeile se string în jurul 
doctorului. Venită în fugă, Neli se 
opreşte înspăimâîntată.) 

PARASCA (încercînd zadarnic să o- 
prească femeile) : Ho, nebunelor, des- 
creieratelor !  Gingirico, fugi de 
cheamă bărbaţii. 

AXINIA : Ce mai staţi, omoriţil ! (Va- 
carmul crește.) 

NELI (țipind): Toma! (Vrea să se re- 
peadă spre el, dar i se pune în față 
Aculina.) 

ACULINA : Uite-o şi pe dezmăţata! 
Putoare ! (O scuipă. Neli rămîne în- 
cremenită. Tumultul a ajuns mazim, 
femeile se apleacă după pietre, lin- 


şajul lui Toma pare inevitabil. Deo- 
dată însă, răsună vocea lui Frîncu.) 

FRÎNCU:  Linişte! (Tăcere bruscă, 
Frincu se așază în fața doctorului. 
De-abia acum, Neli izbutește să se 
smulgă şi pleacă în fugă.) 

VOCI (dar nu mai sînt la acelaşi dia- 
pazon): E un ucigaș! A omorît co- 
pilul! (Murmure, gata să se trans- 
forme iar în huiduieli.) 

FRÎINCU : Eu răspund de el! (Tăcere 
completă. Către Toma) Du-te acasă, 
doctore. (Prin coridorul viu care se 
deschide, Toma iese. Rămîn, față în 
față, Frincu şi femeile. Apoi Frîncu, 
rămas parcă pe ginduri, după o pau- 
ză lungă, ridică ochii, le privește şt 
rosteşte doar.) Mda... (Dar e deajuns, 
ca femeile să înceapă să se tragă 
înapoi, trezite parcă și dezorientate.) 

AXINIA (făcîndu-și curaj): Să faci 
dreptate ! 

FRÎNCU (privind-o sfredelitor): O să 
se facă. (Axinia dă speriată înapoi, 
femeile se risipesc.) 


(Lumina scade pe silueta singuratică 
a lui Frincu. Se luminează avanscena 
dreaptă. Apare Neli, răvășită, cu o vā- 
liză. Aduce din culise și un scaun cu 
lucruri de îmbrăcăminte pe el, îl 
pune lingă valiză. Sintem deci acasă 
la doctor. Neli, ca somnambulă, rostind 
cuvinte indistincte, aruncă înfrigurată 
rochii și alte lucruri în valiză. Deo- 
dată, tresare, se așază în fața valizei, 
ca și cum ar vrea s-o ascundă. Intră 
Toma, cu hainele în dezordine. Văzind 
valiza, se opreşte. Schimb lung de pri- 
viri. Apoi, Neli, cu figura împietrită, 
cade pe scaun.) 

TOMA : Nu trebuia să te sperii, Neli. 
N-a fost nimic. Numai o neinţele- 
gere. S-a lămurit totul. N-ai văzut 
că Frîncu... Oamenii nu sînt răi, sînt 
numai ignoranţi... orbiţi de supersti- 
ţii... Ai să vezi că totul o să se 
aranjeze... şi... 

NELI (cu voce albă): Dacă nu-ţi dai 
demisia, plec și nu mă mai întorc 
niciodată. 

TOMA ; Neli... 

NELI : Plec pentru totdeauna. 

TOMA (îşi acoperă fața cu mâinile. 
Intr-un tîrziu, spune): Bine. (Se în- 
dreaptă spre ieșire.) 

NELI : Unde te duci? 

TOMA : La Frîncu. (Iese. Neli izbuc- 
neşte în plins.) 


(Întuneric la  avanscena dreaptă, 
lumină la cea stingă, unde lucrează la 
o masă, Frincu. Două scaune.) 
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FRÎNCU (ridicînd privirile de pe hîr- 
tii) : Intra. 

TOMA : Bună ziua. (Din întuneric se 
aude plinsul lui Neli. Toma îşi duce 
palmele la urechi. Frincu îl priveşte 
nedumerit. Toma, după o clipă, je- 
nat.) Nu, nimic... 

FRÎNCU : Te ascult. 

TOMA : Am venit să te anunţ că-m! 
dau demisia. 

FRÎNCU (nu se aștepta totuși): Prin 
urmare, şi dumneata... (Pe un ton 
neutru.) În orice caz, o să trebuiască 
să aștepți rezultatul anchetei. Am 
chemat Tulcea şi am cerut o an- 
chetă. 

TOMA : Împotriva mea? După ce au 
aruncat cu pietre în mine şi au 
scuipat-o pe nevastă-mea ? 

FRÎINCU : Nu împotriva dumitale anu- 
me, ci pentru stabilirea răspunderi- 
lor şi adevărului. Copilul e mort to- 
tuşi şi satul e în fierbere. Starea 
asta trebuie curmată. 

TOMA : Singurul vinovat e obscuran- 
tismul oamenilor care se feresc de 
medic, practicile  doftoroaielor, şi 
poate şi intrigile dușmănoase despre 
care vorbeai dumneata. 

FRÎNCU (cu un suris ironic): Ai în- 
ceput să le vezi ? (Pe alt ton.) Dacă 
ancheta va stabili că ești vinovat, e 
necesară pentru dreptate. Iar dacă 
va dovedi că nu, oamenii au să în- 
ceapă să înțeleagă că aşa nu mai 
merge. Deci, tot necesară e. 

TOMA : Dar dumneata mă crezi vi- 
mnovat ? 

FRÎNCU: Nu mă pricep în chestiuni 
de medicină. (Pauză.) Aș vrea să 
nu fii. Ai multă dirzenie în dum- 
neata, şi socoteam că o să putem, 
cu timpul, să ne înţelegem. Dar dacă 
oricum pleci, asta înseamnă... În 
sfîrşit, nu te putem ţine cu sila. 

TOMA : Ce voiai să spui? Ce în- 
seamnă plecarea mea? Să vorbim 
deschis. 

FRÎNCU : Înseamnă că dirzenia dumi- 
tale nu-i din cele la care mă gin- 
deam eu. E mai mult încăpăţinare. 

TOMA : Ascultă, tovarăşe Frincu, cînd 
m-am dus să văd copilul, mi-am 
dat seama că am fost chemat prea 
tirziu. Că nu mai poate fi transpor- 
tat la Tulcea şi că, în orice caz, în 
cîteva ceasuri va muri. Exista o sin- 
gură şansă la mie: să-l scap prin- 
tr-o operaţie făcută aici. Ştiam foarte 
bine că-mi voi ridica tot satul în 
cap dacă nu izbutesc şi că îmi voi 
periclita pentru totdeauna munca 
aici, şi poate cariera. Dar exista o 


şansă la mie. Şi am operat. Asta nu 
se cheamă încăpăţinare. 

FRÎINCU (impresionat): Alt medic ar 
fi operat ? 

TOMA : Nu ştiu. De obicei, nu se in- 
tervine în asemenea cazuri. (Pauză. 
Cu intensitate.) Dar dumneata în lo- 
cul meu ce ai fi făcut? 

FRÎINCU : Eu... Hm! (Izbucnind.) Şi 
de ce vrei să pleci, omule? De ce 
te dai bătut ? În cinci ani vom avea 
şi spital aici. Lichidăm analfabetis- 
mul. Construim o cherhana nouă. 
Copiii de azi au să se facă oameni 
frumoşi, sănătoși, luminaţi. Nu me- 
rită să înduri şi să te baţi pentru 
asta ? 

TOMA (șovăielnic) : Eu... 

FRÎNCU : Eu, mereu eu! Eul ăsta 
ne omoară! E așa de greu să spui 
noi ? Să gindeşti şi să simţi noi? 
E chiar atit de greu? Și doar asta 
e toată filozofia. (Zimbind.) Nu te-ai 
plictisit încă să stai nas în nas sin- 
gur cu dumneata ? 

TOMA : Nu sînt chiar singur. Am o 
nevastă. 

FRÎNCU (pauză): Da. Trebuie să fie 
tare neplăcut aici pentru ea. 

TOMA (aprobind din cap. Se ridică): 
Îmi pare rău, tovarăşe Frîncu. 

FRÎNCU (cu surprinzătoare timiditate): 
N-ai vrea... să stau eu de vorbă cu 
ea ? Am mai rugat-o să organizeze 
o şezătoare, dar poate că altceva ar 
interesa-o. Nu prea ştiu bine ce aş 
putea să-i spun. Oare nu i-ar plăcea 
să meargă la pescuit ? 

TOMA (cu un suris, pentru că simpa- 
tia evidentă a omului l-a dezarmat): 
Dacă totul s-ar putea rezolva atît 
de simplu! Şi pe urmă, e mai bine 
şi pentru dumneavoastră să plec. 
După operația asta, oamenii n-ar mai 
avea încredere în mine. Poate că 
nu ştiu să ţin bisturiul în mînă, 
poate că sint un măcelar. (Abătut.) 
Nu mi-e uşor, crede-mă, dar trebuie 
să plec. 

FRÎNCU (străbătut de o idee): Ascultă, 
doctore. De data asta îți vorbesc ca 
pacient. Am o apendicită care mă 
siciie de mult. 

TOMA : Şi? 

FRIÎNCU : Vrei să mă operezi ? 

TOMA (uluit): Eu? Ai avea încre- 
dere ? 

FRÎNCU: Altfel nu ţi-aş cere-o. 

TOMA : E absurd. Te duci la Tulcea 
şi în trei zile te întorci sănă- 
pir Acolo au medici buni şi con- 


FRÎNCU : Şi dacă... să zicem, n-am 


timp ? 

TOMA : Nu, tovarăşe Frincu. (Întin- 
zîndu-i mâna.) Însă îţi mulţumesc. 

FRÎNCU : Nici nu vreau să aud. Chiar 
mîine mă tai. Pregăteşte-te. 

TOMA : Tovarăşe Frîncu... 

FRÎNCU : Gata, e hotărît. Ei, hai, nu 
te mai uita aşa la mine, că nu pen- 
tru dumneata o fac. Nu înţelegi? 
O să fie ca şi cum am arunca peste 
toată vîlvătaia asta o căldare cu apă. 
Şi scap şi eu de o belea. Nu, nu 
mai spune nimic. N-am timp, la- 
să-mă să-mi văd de treburi. (Îl 
împinge spre ușă.) 

TOMA: Dar... 

FRINCU : Nici un dar. Bună ziua. 
(Îl scoate afară, se întoarce la sce- 
mă.) Ei, comedie! Trăiam foarte 
bine şi cu apendicită. Numai de nu 
m-ar curăța. 


(Trecere de lumină la avanscena 
dreaptă. Neli continuă să împache- 
teze. Intră Iani.) 

IANI: Am vorbit, doamnă doctor. 
Vine Grigore cu căruţa. Pleacă un 
barcaz masă. 

NELI : Mulţumesc, Iani. 

IANI (timid): O să lipsiți mult? 

NELI : Da. 

IANI (ca să schimbe vorba, dar şi 
foarte amuzat): 


'Țipă femeile ca din gură de şarpe. 
S-au întors bărbaţii şi ţin cu ele 
nişte şedinţe de-ai gîndi că e ju- 
decata de apoi! (Văzind expresia 
ostilă a lui Neli.) Nu vă bucuraţi că 
bărbaţii mu s-au lăsat prostiţi? 
Mamă, ce mai praftură le-a mai 
tras unchiul Danilov. „Mă, beșlege- 
lor, le-a strigat el, v-au încălecat 
niște babe nebune!“ Asta zic şi eu 
lucrare 


pre A 
NELI : Iani, trebuie să termin ba- 


gajele. 

IANI (stingherit) : Iertați-mă, credeam 
că... (Iese. Neli apucă o rochie ele- 
gantă de pe scaun, o privește şi o 
prinde în dreptul umerilor. Se aude 
placa cu Edith Piaf în surdină. Ri- 
dică brusc capul, auzind o bătaie 
în ușă.) 

NELI : Da. 

ANCA (intrînd): Bună ziua. Nu vă 
stingheresc ? (Ca să facă conversa- 
ție.) Ce rochie frumoasă ! 

NELI : Vrei să-mi faci o plăcere? 
Primeşte-o, te rog. 

ANCA (fermecată de rochie): Dece? 
Nu, nu trebuie. 


NELI : Te rog eu. Mai am şi altele. 
(li pune rochia în brațe.) 

ANCA (o aşază pe scaun): Mulțu- 
mesc, dar e prea frumoasă. N-aș 
avea ce face cu ea aici. 

NELI : Poate că ai să pleci într-o zi. 

ANCA (după o scurtă pauză): M-a 
trimis Mereş să văd ce faceți după 
întîmplarea nenorocită de azi-dimi- 
neață. Eram... Era îngrijorat, 

NELI: Se pare că şi dumneata ai 
avut de pătimit. 

ANCA  (înroşindu-se): Nu, eu nu. 
Bieții oameni nu sînt vinovați. Au 
stat atîția ani în mizerie şi întu- 
neame... 

NELI (privind-o): Ciudat, te exprimı 
ca Toma. (Cu ură.) Nişte fiare. 

ANCA (bucuroasă, trecînd peste pă- 
rerea lui Neli): Prin urmare, doc- 
torul nu s-a lăsat demoralizat. Ce 
bine! E la dispensar ? 

NELI: Nu, e la Frîncu. Ca să-și 
aranjeze demisia. Plecăm. 

ANCA (tresărind): Parcă spuneați... 

NELI (cu iritare): Ce vrei, draga 
mea, n-avem toți virtuți de muce- 
nici. Viața poate fi trăită şi fru- 
mos. 

ANCA: Da, desigur... Atunci, bună 
ziua, doamnă. (Se strecoară zăpăcită 
să ușă, unde se ciocnește de Dani- 

.) 


DANILOV (robust și calm): Bună 
ziua.  Tovarăşul doctor e acasă? 

NELI: Nu. 

DANILOV : Vroiam să vă spun să 
nu puneţi la inimă... 

NELI : Toma e la partid. (Întorcîn- 
du-se brusc spre valize.) Scuză-mă. 
(Danilov o priveşte, murmură bună 

ziua şi iese. Neli aruncă rochia în 

valiză. Intră Toma. Neli îl priveşte 
lung, apoi, fără ostentaţie, continuă 
să împacheteze.) 

NELI (pe un ton voit firesc): Haina 
de ploaie ţi-am lăsat-o afară. (To- 
ma tace.) Pledul galben nu-l mai 
iau ; s-a ars la călcat. (Toma tace.) 
Se găsesc pleduri frumoase la Con- 
signaţia. (Toma tace.) Mai plouă? 
(Toma tace.) Pleacă un barcaz după 
masă. Am vorbit pentru căruţă. 
(Se întoarce brusc spre el.) Ce a 
spus Frîncu? Te-a amenințat? 

TOMA : Dimpotrivă. Niciodată n-am 
simțit mai bine ce poate însemna 
sprijinul unui om. 
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NELI (încercînd, agasată, să închidă 
valiza): Vrei tu s-o închizi ? (Toma 
vine lingă ea, pune mîna pe valiză, 
dar n-o închide. Se privesc lung în 
ochi. Neli, înţelegînd, e înspăimin- 
tată.) Am fost batjocorită, soupată ! 

TOMA : Neli, nu pot. Pleacă tu sin- 
gură, pînă la primăvară. 

NELI : Prin urmare, ai ales. 

TOMA : Dar nu e vorba de o ale- 
gere, înţelege-mă... 


TOMA (la arlechin): În nenumărate 

nopţi de nesomn am retrăit clipă 
cu clipă, în toate amănuntele, scena 
aceea atroce. Îmi închipuiam, şi 
uneori îmi mai închipui şi acum, 
că găsesc un gest, pe care nu l-am 
făcut, un cuvînt pe care nu l-am 
rostit şi care, ca printr-o minune, 
ar fi schimbat, dacă ar fi existat, 
tot ce a urmat. Poate că dacă a- 
tunci aş fi înţeles că ura ei era de 
fapt disperare şi i-aș fi vorbit, 
sau aş fi condus-o măcar pînă la 
Bucureşti, sau... (Cu un suris amar.) 
Dar timpul nu poate fi răsturnat 
şi tot ceea ce s-a întîmplat rămîne 
împietrit, imuabil. 
Am muncit nebunește în iarna aceea, 
Frîncu şi Danilov m-au ajutat ca 
pe un frate, am cîștigat încrederea 
oamenilor. Mi-am găsit cu adevă- 
rat un rost. Fără să ştiu cînd, am 
învățat să gîndesc şi să spun ca și 
Frîncu : noi. (Suride.) Vorba lui: 
asta era toată filozofia. Dar sufle- 
tul mă durea ca o rană. 


(Lumină în scenă. Acasă la Anca. 
La o masă, Anca Mereş cu un regis- 
tru înainte. În partea cealaltă, Iani, 
uitîndu-se prin microscop, aplecat 
peste umărul lui Toma.) 

TOMA : Ei, îi vezi? 

IANI: îhî! Şi mișcă. Ia te uită ne- 
mernicii : se plimbă prin vine ca 
peştele pe Dunăre. 

TOMA (scoțind lamele): Cine a fost 
ăsta? Ei, Anca, unde ţi-s gindu- 
rile ? 

ANCA  (stingheriță. Căutind în re- 
gistru): Platon Ştefan. 

TOMA:  Notează-l. Paludic. (Intră 
Simion.) 

SIMION : Am adus-o, tovarăşe doctor. 
(Trăgind-o de mînă pe Aculina.) Hai, 


NELI : Taci. (Închide ochii, încet, cu 
infinită disperare.) 'Te urăsc... Te 
urăsc... Te urăsc... 


(Lumina scade. Toma trece direct 
la arlechin.) 

TOMA (scoţind o țigară. E emoțio- 
nat): Aşa a plecat. 

PROFESORUL (e și el impresionat): 
Ce-ar fi să facem cîțiva pași la 
aer? Cîteva minute. (les. Lumina 
plină. Pauză.) 


PARTEA A DOUA 


hai, că nu te mănîncă tovarășul 
doctor. Are gusturi mai subţiri. Uf, 
că frig mai e afară. 

ACULINA (intimidată): Bună seara, 
maică. 

TOMA : Stai. Dă-i scaunul, Iani. 

IANI (ceremonios): Poftim, tanti. 

ACULINA  (izmenindu-se): Lăsaţi, 
nu-i nevoie. (Lui Iani) Mangosi- 
tule. 

TOMA : Uite de ce te-am rugat să 
vii. Am auzit că eşti o moaşă gro- 
zavă. 

ACULINA  (arătindu-l pe Iani): Şi 
pe neisprăvitul ăsta tot eu l-am 
adus pe lume. Mai bine îl lăsam 
unde era. 

TOMA : Dar de medicină ilegală te 
mai ţii? 

ACULINA : Să mă trăsnească dumne- 
zeu, maică, întrebaţi-l şi pe Frincu. 
Mi-ajunge ce am tras. 

TOMA : Ei, atunci, n-ai vrea să mă 
ajuţi pe mine? 

ACULINA (uluită): Să te ajut? Eu 
pe dumneata ? Nu, nu se prinde. 

TOMA : Vorbesc foarte serios. La pri- 
măvară facem o maternitate. Te 
trimit la nişte cursuri şi te facem 
funcţionară de stat. Moaşă legală. 

ACULINA (cu ochii crescuţi): Fonc- 
ționară ? 

IANI: Cu patalama la mină. 

SIMION : Și cu drept la pensie, Acu- 
lino. 

ACULINA : Cu drept la pensie? Eu? 
Stuchi-v-ar miîţele! (Izbucnește în- 
tr-un ris homeric.) 

TOMA : Să ştii că nu glumesc. Ce 
a fost am uitat. Gindeşte-te şi 
adu-mi răspunsul. 

ACULINA (uluită): Bine, maică. (În- 
dreptîndu-se spre uşă) Doamne 
iartă-mă : foncţionară. (Din uşă, cu 
umor.) Poate că eşti bolnav, nu 


2» 
www .Qiinec.ro 


vrei să te descînt? (Iese. Toţi rîd. 
După o clipă, reintră.) 'Tovarăşe 
doctor, să-i scrii cucoanei dumitale 
că-i cer iertare. Pînă la pămînt îi 
cer. (Se înclină adînc.) Da. 

TOMA (devenind brusc 
Bine, bine. (Aculina iese.) 

IANI (intuind că trebuie să taie at- 
mosfera): Atunci, mîine mă duc 
după medicamente. 

TOMA : Da, vedeți de căruță. 

IANI: Hai, unchiule Simioane. 

SIMION: Asta înseamnă că mîine 
am şi eu scutire de înțepături. 

TOMA (rîzînd): Da, da. (Cei doi ies. 
Către Anca) L-am găurit ca pe o 
sită. De cîte ori un pescar nu se 
lasă să-i fac analiza, Simion se 
oferă pentru demonstraţie. Cică, îi 
face bine să-i iau sînge, îi taie 
cheful de bătaie. (Anca ride. Intră 
Mereș, pe care ei nu-l văd.) 

MEREŞ (surizind): Faci minuni, doc- 
tore! De mult n-am mai auzit-o 
pe Anca rizird cu atita poftă. 
(Anca este stingherită.) 

TOMA: Da? Eu o credeam un om 
vesel. 

ANCA (grăbită): L-am poftit să ră- 
mînă la noi la masă, m-a mîncat 
de două zile. 

MEREŞ : Bine ai făcut. De altfel, în 
lipsa soției dumitale ar trebui să 
vii mai des la masă la noi. 

ANCA (cu o mulțumire pe care n-o 
ascunde) : Sigur. Nu se hrănește de- 
loc. (Mereș o privește cu o curiozi- 
tate intensă.) 

TOMA : Nici vorbă nu poate fi. Mă 
descurc. 

ANCA: Mă duc să așez masa. (Se 
pregătește să iasă.) 

MEREŞ (lui Toma): Ai să-ţi ruinezi 
sănătatea. Cind se întoarce doamna 
doctor ? (Anca s-a oprit în ușă, 
evident pentru a aștepta răspunsul. 
E cu spatele la ei. Mereș o pri- 
veşte.) 

TOMA (brusc mohorit): Nu ştiu... 
Mai în primăvară. (Anca iese.) Cred 
că merge prost poşta, n-am mai 
primit de mult nimic. (Mereș tace.) 
Sau poate... (Se ridică. Alt ton.) 
Ți-am invadat casa. La dispensar 
se repară azi soba, și Anca a pro- 
pus să lucrăm azi, aici. 

MEREŞ : Foarte bine. Pe mine nu 
mă deranjează deloc. 

TOMA: Anca e un om admirabil. 
Dar n-ar sta la dispensar mai mult 
de cele două ore, pentru care ţi-am 
cerut-o, pentru nimic în lume. 


sumbru) : 


: Şi-a băgat în cap că nu 
trebuie să mă lase singur. Poate 
rămîne oricît dacă e nevoie. 

TOMA : Nevoie ar fi. 

MEREȘ : Anca! 

ANCA  (intrînd) : Poftim. 

MEREŞ : Doctorul se plinge. 

TOMA : Nu mă pling, am meg doar... 

MEREŞ : Doctorul se plinge că nu-i 
ajuţi îndeajuns. 

ANCA (nedumerilă): Fac tot ce pot. 

TOMA : Dar bineînțeles! Nu despre 
asta era vorba, ci... 

MEREŞ : Spune că are nevoie de tine, 
să stai mai mult la 

ANCA (după o privire spre 'Toma) : 
Am şi eu casa mea. Nu pot să' te 
las toată ziua singur. 

MEREŞ : Astea stat copilării. 

TOMA : Anca, Mereş, am aruncat şi 
eu o vorbă, acolo. Pină la venirea 
unei bune infirmiere e în adevăr 
greu. Miine, de pildă, trebuie să 
plec la Istria. Bănuiesec că va fi 
nevoie de o intervenţie. Nu știu 
dacă o s-o pot face singur. Dar nu 
vreau să vă închipuiţi că-mi îngă- 
dui să mă amestec în viața voastră. 

MEREŞ (surizînd): Nici mu me închi- 
puim. 'Ţineam doar ca Anca să 
afle că eu n-am nimic împotrivă. 
Aş fi chiar bucuros s-o văd mai 
puţin preocupată de mine. Mă face 
să mă simt mai bolnav decit sînt. 
(Surizind din nou.) Aşa că ne-am 
înţeles ? îi pleci mîine cu doctorul 
la Istria ? 


ANCA: Nu ştiu, o să mă mai gîn- 
desc. (Iese.) 

TOMA : Poţi într-adevăr să te lip- 
sești de ea? 

MEREŞ : E mai bine să aibă o muncă 
şi un rost, o independenţă. Mă spe- 
rie ideea dezorientării ei, în ziua 
cînd va rămîne singură. 

TOMA: Cu bolile astea de inimă 
poți îmbătrîni. 

MEREŞ : Sint bătrîn. Am 40 de ani. 
Şi Anca are doar 30. (Privindu-l pe 
Toma.) Femeia asta are o curăţe- 
nie de înger şi e de un devotament 
rar întîlnit. 

TOMA : Te iubeşte. 

MEREŞ : Mă respectă. Într-o zi, își 
va da seama că dragostea e alt- 
ceva. Aş vrea ca atunci să nu mai 
fiu. Nu atît pentru mine, cît pen- 
tru ea. S-ar chinui prea mult în- 
cercînd să-şi ascundă ei însăşi ade- 
vărul. (Surizind.) Să ştii că n-am 
obiceiul detestabil de a face confi- 
denţțe, dar voiam să pricepi. 


TOMA : Pricep. Din păcate, pricepem 
mai uşor chiar lucrurile cele mai 
complicate, atunci cînd e vorba 
de alţii, decît lucrurile cele mai 
simple, cînd e vorba de noi. 

MEREŞ : Da. Cînd eram tinăr, mi se 
părea că  preceptul lui Socrate 
„cunoaște-te pe tine însuţi“ e o gin- 
dire nepermis de banală pentru un 
filozof adevărat. 

TOMA : Cînd eşti tînăr, acţiunea pri- 
mează totul. 

MEREŞ : Dumneata eşti încă foarte 
tînăr. 

TOMA  (ridicindu-se): Nu deajuns 
pentru a nu fi început să-mi pun 
anumite întrebări în legătură cu 
mine. Cu cît înțeleg mai multe din 
viaţa înconjurătoare, cu atît mai ne- 
dumerit sînt faţă de mine însumi. 

MEREŞ : Şi totuşi, într-o zi, dacă 
eşti perseverent, acordul se înfăp- 
tuieşte. E o mare împăcare. 

TOMA : Sper că o s-o găsesc şi eu 
cîndva. (Intră Gingirica în fugă.) 

GINGIRICA : Tovarăşe doctor, m-a 
trimis  Machidon,  telefonistul. A 
prins Bucureştiul. 

TOMA (tulburat): Iertaţi-mă, nu mă 
aşteptaţi la masă. (Iese fugind.) 

GINGIRICA : Tare îl mai perpeleşte, 
săracul. 

MEREŞ : Cine? 

GINGIRICA : Parcă dumneavoastră 
nu ştiţi. Doamna doctor. Cică, a di- 
vorţat. 

MEREŞ : Biîrfeli. 

GINGIRICA : Nici eu nu cred. Parcă 
mai găseşte un om ca el! De ce 
s-or mai fi zbuciumînd unii aşa? 
Că doar n-avem şase vieţi de trăit. 
Şi dacă e una, să fie barem cu 
voie bună şi dintr-o bucată. Nu? 

MEREŞ (surîzînd): Sigur, Gingirico. 

GINGIRICA : Ei, eu m-am dus. Bună 
ziua. (Iese. Intră Anca.) 

ANCA:  Poftiţi la... (Observă lipsa 
lui Toma.) 

MEREŞ : A plecat. A fost chemat ta 
telefon. 

ANCA: Vreun caz grav? 

MEREŞ : Nu, vorbeşte cu Bucureştiul. 

ANCA (neputindu-și stăpini o bruscă 
mohoreală) : Aha... 

MEREŞ (privind în altă parte): Spu- 
nea să nu-l mai aşteptăm la masă. 

ANCA : Bine. Să mincăm. (Iese. Me- 
reş privește în urma ei, face un 
grai, ge nedumerire cu mâna şi iese 
şi el.) 


(Întuneric pe acest colț de scenă; 
lumină la arlechinul stîng. O masă, 


o instalație telefonică primitivă ; Ma- 

chidon, telefonistul.) 

TOMA (dînd buzna): Ai prins Bucu- 
reştiul ? 

MACHIDON  (făcindu-i semn să 
tacă): Alo, alo, Tulcea? Nu, Ba- 
badagul, tovarășe. Ai spus că-mi 
dai Bucureştiul. De două zile îl 
cer. Ce vrei, să-ţi cad în genunchi? 
Îți trimit un morun de 400 de 
kile, zău. Alo, alo! (Lasă descu- 
rajat casca.  Izbește în aparat.) 
Fir-ar al dracului de rablă. (Învîr- 
tind nebuneşte manivela.) Ori crăp 
eu, ori tu! (Sugrumat de bucurie.) 
Da, eu... Morunul. Nu, nu șapte, 
şase! Alo, doamna doctor ? Vorbiți! 
(Întinde triumfător receptorul lui 
Toma.) 

TOMA : Neli, tu eşti ? Alo, Neli ? Da, 
eu, Toma, tu? Ce mai faci? (Ţi- 
pînd.) Întrebem ce faci. Nici eu 
n-aud nimic. (Machidon, ca la meci, 
face semne de încurajare, uitindu-se 
cînd la doctor, cînd la aparat. Pre- 
zența lui îl stinjenește pe Toma.) 
Ba da, spun. (Cu voce scăzută, arun- 
cînd priviri furioase spre Machidon.) 
Mi-e dor de tine. (Machidon aprobă. 
Toma îl ia de guler şi îi face vint 
pe ușă. Urlind.) Spun că mi-e dor, 
îngrozitor de dor! De ce nu-mi 
scrii ? N-am primit decit o carte 
poştală. Alo, alo! Neli, mă auzi? 
Cînd vii? Peste o lună începe dez- 
gheţul ; cum, ce ai? Nu ţi-e bine? 
(Speriat.) Poftim ? Eşti sănătoasă ? 
Nu mai înţeleg nimic, vorbeşte mai 
tare. Aha, da, îmi serii ? Alo! Neli! 
Neli! (Dar convorbirea s-a între- 
rupt.) 

MACHIDON (intrînd şi jubilind): Aţi 
vorbit ? Vă spuneam eu că e un 
aparat clasă! (Îl vede trist pe 
Toma şi tace brusc. Toma oftează, 
pune receptorul în furcă.) 


(Pe această imagine, întuneric trep- 
tat, și lumină crescindă la arlechinul 
celălalt, unde Neli, în elegantă rochie 
de casă, a rămas și ea cu mîna pe 
receptorul pe care l-a închis. Priveşte 
în gol. Telefonul sună.) 

NELI: Da. Cînd? (Stinjenită.) Da, 
m-a chemat cineva. Da, el era. 
(Ridicînd obosită din umeri.) Ce să 
spună ? Ce fac, de ce nu scriu, 
cînd o să vin... Cum şi? Nimic. Nu, 
n-am chef să ies. O, nu, fără re- 
proşuri, te rog. Pentru că aşa ne-am 
înţeles şi pentru că n-ai nici un 
drept. Dacă vrei să ne mai ve 
dem, renunţă la tonul ăsta de pro- 
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prietar. Da, exact, sînt enervată. 

Da, sînt imposibilă. (Cu oboseală.) 

Bine, la opt. Cine să nu ne vadă? 

Parcă mai are vreo importanţă! 

Nimic nu mai are nici un fel de 

importanță! (Închide.) 

(Întuneric la arlechin. Lumină pe 
scenă. O coloană frintă. Sîntem la 
Istria. Intră Toma şi Anca.) 

ANCA : Frumoasă operaţie. Mai ales 
în condiţiile astea. 

TOMA : Era riscant, dar poţi să nu 
intervii ? Odată şi odată o să-mi 
frîng gîtul. Hai să nu mai vorbim 
de meserie măcar pînă ne clacso- 
nează şoferul. Istria mi-a dat în- 
totdeauna senzaţia unei sincope în 
timp. (O apucă de mină.) Ascultă 
ce liniște, auzi ? 

ANCA : Nici apa nu se clintește. Par- 
că ar fi şi ea moartă. 

TOMA : Pentru că mai bine de trei- 
sprezece veacuri viața a murit aici. 
Nu simţi? Pluteşte în aer o vrajă 

E o cetate funerară. 

ANCA (scîncit): Au. 

TOMA : Ce-i? 

ANCA : Mina. Mă doare. 

TOMA (dindu-i drumul cu un ris în- 
cet): Iartă-mă. Delir poetic. Mi se 
întîmplă rar. Vrei să stăm? (Se 
așază.) 

ANCA: Ce ciudat. Şi dumneata îmi 
pari ca o umbră acum. M-ai su- 
gestionat. 

TOMA : Poate că de fapt sîntem nişte 
umbre fără odihnă şi veghem aici 
de mii de ani, iar Starighiolul e 
doar o iluzie. 

ANCA: Nu vorbi așa, mi-e frică. 
(Are un ris timid, înăbușit re- 
pede.) 

TOMA : Vezi, nici nu poţi ride. 

ANCA (intrînd în joc): Şi sîntem 
numai noi doi? Singuri în toată 
cetatea, în toată lumea ? 

TOMA : Da, numai jos, lîngă ruinele 
templului, mi s-a părut că zăresc 
o altă umbră. (Ducind mîinile la 
gură, strigă.) Skyles! (Ecoul repe- 
tă: „Skyles, Skyles“.) 

ANCA : Nu-l chema, taci, era atit de 
bine înainte... Cine e Skyles? 

TOMA : Un rege scit. Mama lui era 
o femeie din Istria. Skyles a îm- 
brăţișat obiceiurile elenilor şi, în- 
tr-ascuns de ai săi, s-a iniţiat în 
cultul lui Dionysos. Sciţii au aflat, 
şi chiar fratele său Octomasades 
i-a tăiat capul. 

ANCA : Era vinovat Skyles ? 

TOMA : Probabil. Toate trădările şi 
de orice fel se plătesc cumva. He- 


rodot spune că atunci cînd sciţii l-au 
văzut cuprins de nebunia sfîntă 
a lui Dionysos, li s-au strins ini- 
mile de miîhnire. 

ANCA: Nebunia sfîntă... Există ne- 
bunii sfinte? (Cu înverșunare 
bruscă.) Au făcut bine că l-au de- 
capitat. 

TOMA: Ce intransigenţă! De ce 
te-ai ridicat ? Nu vrei să mai stăm ? 
Sînt unele clipe despre care ştii cu 
certitudine că nu le vei mai în- 
tilni niciodată în viaţă. Ca acum. 
Nu simţi ce liniște augustă e? 

ANCA (cu febritate): Nu, te rog să 
mergem, te rog. 

TOMA : Mi se pare că te-am plicti- 
sit? (Se ridică și el. Privind-o cu 
un ton de surpriză, dar prieteneşte.) 
Ce frumoasă eşti, Anca. Ai un pro- 
fil pur, ca un zbor încremenit de 


pasăre 
zi (încercînd să ridă. Emoţionată) : 
Frumoasă ? 


TOMA : Niciodată nu mi-am dat sea- 
ma că eşti frumoasă. Rămii aşa, nu 


te mişca. 

ANCA (şoptit): Nu mă mişc. (Ră- 
mên nemișcaţi. Se aude urletul stri- 
dent al clacsonului, dar ei sînt tot 
imobili. Anca, într-un tirziu.) Ai 
lacrimi în ochi. 

TOMA : Ţi se pare. 

ANCA : Ce ai, spune-mi! 

TOMA : Mi-ai amintit-o pe Nali. 

ANCA (are o tresărire greu stăpini- 
tă. După o mică pauză): O iubeşti 
atit de mult? Credeam... 

TOMA : E femeia mea. 

ANCA (sugrumat): Pricep. 

TOMA : Adică, nu numai nevasta, ci 
femeia unică de care ai nevoie, 
fără de care nu ești întreg, fără de 
care eşti singur, stingher, neîmpli- 
nit. (Cu un ton mai scăzut.) Oricum 
ar fi ea. 

ANCA (la capătul puterilor): Ştiu, 
am priceput. (Se aude din nou 
clacsonul.) Ne cheamă. 

TOMA : Mai stai o clipă. Vreau să-ți 
spun ceva. Să știi că ţin foarte 
pre la prietenia dumitale. Mi-o 
ai ? 

ANCA : Da. (Dar fuge.) 

Anca, Anca (Întuneric şi 


TOMA (la arlechin): Cam peste o 
lună, a început dezgheţul. Era o 
după amiază cu soare palid, care nu 
încălzea încă, dar  miîngiia blind 
feţele oamenilor, firele de iarbă, 
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ramurile jilave ale copacilor. În 
toată natura era o făgăduinţă de 
bucurie. Această făgăduinţă o sim- 
țisem tresărind şi în mine şi aș fi 
vrut s-o încălzesc lîngă un suflet. 
Îmi terminasem treaba şi mă în- 
vîrteam fără rost. Frîncu era ple- 
cat de citeva săptămîni la o şcoală 
de partid, Danilov era în Deltă... Am 
pornit spre casa soților Mereş. 


(Lumină în scenă. O bancă, pe 
care, îmbrăcat cu pardesiul, stă Me- 
reș. Un copac. Anca pune niște ră- 
saduri. Sîntem în curtea casei lor. Me- 
reș o privește ginditor pe Anca, dar 
deodată înalță ochii spre cer urmă- 
rind ceva. Oftează încet. Anca, ridi- 
cînd întîmplător capul, priveşte şi ea 
cerul. Se întoarce fericită, cu toată 
tinerețea ei, spre Mereș.) 

ANCA : Ştefane, berzele! 

MEREȘ : Le-am văzut. 

ANCA : Oare mai vin şi în anul ăsta 
la noi ? 

MEREŞ : Să sperăm. Cuibul l-am 
păzit neatins, cugetele ni-s curate, 
aşteptarea neobosită. Avem dreptul 
la bucuria asta a oaspeţilor. 

ANCA (rîzînd): Vorbeşti ca în legen- 
dele vechi. 

MEREŞ : Cum adică ? 

ANCA : Nu ştiu, misterios. 

MEREŞ : Legendele vechi nu sînt 
misterioase, sînt solemne şi naive. 
De aceea, par tainice. Poate că ai 
dreptate, devin tot mai naiv şi plic- 
ticos de solemn. 

ANCA (venind la el şi închizindu-i 
pardesiul la git): Nu ţi-e frig? 
MEREŞ : Nu, mi-e bine. Stai puţin 

lîngă mine. 

ANCA  (așezîndu-se): De ce devii 
aşa ? 

MEREŞ : Pentru că atunci cînd cîştigi 
în înţelepciune, lucrurile îţi apar 
tot mai simple, adevărurile — mai 

puţine, dar mai temeinice, și asta 
te minunează ca o descoperire. Re- 
devii naiv şi solemn ca un copil. 

ANCA (glumeţ): Prin urmare, tu eşti 
un înțelept. 

MEREŞ  (surizind): Înm. 

ANCA: Şi ce ai descoperit în înțe- 
lepciunea ta? 

MEREŞ : Îţi stă grozav de bine cînd 
priveşti berzele şi cerul, și cînd rizi. 

ANCA: E primăvară. 

MEREŞ : Tocmai. De ce te scuzi? 
Tristeţea e o boală mai urîtă decît 
cancerul, şi în ultimul timp ai fost 
tare tristă. 

ANCA (tresărind): Ți s-a părut. 


MEREŞ : Mai ales, stai că pot să-mi 
amintesc exact, da, mai ales, după 
ce te-ai întors de la Istria. Astăzi 
însă, cînd te-ai uitat la cer, umbra 
de pe fața ta a căzut ca o coajă 
şi te-am găsit sănătoasă, intactă. 

ANCA : Ştefane, la Istria... 

MEREŞ (oprind-o): La Istria am stat 
şi eu multe ceasuri, pe treptele din- 
spre Sinoe. Acolo am aflat ce ne- 
prețuită e uneori tăcerea şi ce inu- 
til, primejdios e cuvintul. Citeoda- 
tă, în loc să explice, strică. Spuneai 
ceva ? 

ANCA (înclină capul): Nu, nimic. 

MEREŞ : Atunci, să tăcem. (Pe un ton 
mai scăzut.) Poate că nu aveam 
dreptul să mă căsătoresc cu tine. 
Ţi-ai irosit tinerețea lîngă un bol- 
nav. 

ANCA : Tu ai făcut din mine om. Crezi 
că e puţin ? Şi-mi eşti drag, nespus 
de drag. Tu ştii că nu mint. (Mereş 
duce mîna la obraz, rămîne așa.) 

TOMA (intrînd) : Bună ziua. 

MEREȘ : Stai să-ți facem loc. 

TOMA : Mă aşez pe jos. (Răsuflă a- 
diînc.) A venit primăvara. 

ANCA : Danilov spunea că miine sau 
poimîine vine şi vasul de la Tulcea. 

TOMA : Ştiu, ne aduce şi lăzile cu vac- 
cinuri. (Jovial.) Au început să meargă 
lucrurile. Pînă la urmă, toate or să 
meargă bine. Trebuie. (Ride.) De fapt, 
am venit la voi pentru că nu mai 
puteam să îndur aşteptarea. Toată 
ziua m-a copleșit presentimentul unei 
bucurii care se apropie. Uf, ce tare 
miroase aerul. (Cu aparentă detaşare.) 
Poate vine şi Neli cu vaporul. 

ANCA (lui Mereș): Mă duc să-ţi aduc 
laptele. (Iese.) 

MEREŞ : În presentimente nu prea 
cred, dar şi eu am convingerea că 
atunci cînd oamenii sînt de bună 
calitate, nu există drame irezolva- 
bile. Totul e o chestiune de voință 
şi demnitate. Optimismul e o dis- 
ciplină mai austeră decit se crede. 
De aceea, lumea viitoare, lumea co- 
munistă, nu ştiu dacă va trăi în 
euforie, dar va fi infinit mai echi- 
librată şi curată. (Deodată îşi duce 
mîna la inimă.) 

TOMA : Ce ai? 

MEREŞ (făcînd semnul tăcerii pe 
buze): Ieri am avut o criză afu- 
risită. 

TOMA : Te obosești prea mult. Ți-ar 
trebui un regim de odihnă sau 
chiar de nemișcare. 

MEREŞ (rizind): Să încep din viață 
să stau nemișcat ? Sigur că aș 
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face-o dacă aș avea vreo şansă. 
Dar dumneata cunoşti adevărul. Cel 
puţin, să mai fac câte ceva util şi 
să nu întristez pe cei din jur. 

TOMA : Spune-mi... 

MEREŞ : Hai, nu te sfii. 

TOMA : Nu ţi-e frică? 

MEREŞ : Nu, de mult. Totul trece, e 
o lege. Mi se pare absurd să fac 
tragedii. Şi e chiar indecent. Eu 
am rămas un țăran pudic. (Anca 
intră cu laptele.) Şi un papă-lapte. 

ANCA : Cine-i papă-lapte ? 

MEREŞ : Bărbatul tău. 

ANCA : E comunist din '44, şi a fost 
de două oni decorat pe frontul de 
vest. 

MEREŞ : Anca, doctorul mi-e prieten. 

VOCEA LUI DANILOV (din culise): 
Hei, Mereș! (Toţi se întorc în di- 
recția aceea.) 


PROFESORUL (la arlechin) : lartă-mă, 
doctore, dacă te întrerup. 

TOMA (iese din joc, vine spre el): 
Spuneți. 

PROFESORUL : Dumneata nu ştiai în 
adevăr că Anca Mereş era îndră- 
gostită de dumneata ? 

TOMA: N-am bănuit nici o clipă. 
Am înțeles totul mult mai tirziu, 
după moartea lui Mereș. 

PROFESORUL : Ce a avut? 

“TOMA : Embolie. (Profesorul dă din 
cap, în semn că a înţeles.) 


(Toma se îndreaptă spre grupul 
Anca, Mereș, și scena se reia.) 
MEREŞ (vesel): Ăsta e Danilov. Sîn- 

tem aici! (Intră Danilov.) 

TOMA : Cînd ai venit? 

DANILOV : Cu vaporul. L-am întâl- 
nit la mila 70. Peste un ceas se 
întoarce, aşa că dacă aveţi ceva de 
trimis la Tulcea, puteţi trimite. 

TOMA : Pasageri n-au fost? 

DANILOV : Nu. În schimb, medica- 
mente, cherestea, ciment, un motor 
de şalupă şi... (triumfător) o seri- 
soare. 

TOMA : Pentru mine? (I-o smulge a- 
proape.) Iertaţi-mă. (O desface gră- 
bit, ceilalți îl urmăresc cu privi- 
rea, fața lui Toma se întunecă.) 

MEREŞ (lui Danilov): Hai să-ți arăt 
stupii. (les. Sub privirea neliniștită 
a Ancăi, Toma termină de citit, apoi 
vîră scrisoarea în buzunar şi, cu un 
aer rătăcit, pornește spre ieșire.) 

ANCA : Doctore! (Toma mai face un 
pas.) Doctore! (Toma se întoarce.) 
Unde pleci aşa ? Ce-i cu d-ta? 


TOMA : E o scrisoare de la nevastă- 
mea. Îmi propune să ne despărţim. 

ANCA (după o lungă tăcere): Nu 
trebuie s-o laşi. Femeile sînt atît 
de slabe. 

TOMA (de fapt, acest îndemn îl 
aștepta): Ce să fac? 

ANCA : N-ai auzit? Vaporul pleacă 
peste um ceas. Du-te şi ad-o cu 
dumneata. Nu zăbovi. Pleacă repede. 
Repede ! 

TOMA : Mulţumesc. (li sărută mîna 
şi iese fugind. Anca își privește 
mîna sărutată şi rămîne nemișcată. 
Reintră Mereș și Danilov.) 

DANILOV : Unde-i? 

ANCA : Pleacă la Bucureşti să-și a- 
ducă nevasta. 

DANILOV : De ce zorul ăsta? 

ANCA : I-a scris că vrea să se des- 
partă de el. (Cu o izbucnire de dis- 
preț.) Ah ! ce mică la suflet şi rea 
trebuie să fie! 

MEREŞ (cu ușoară ironie): Anca, 
unde ţi-e blindețea ? 

ANCA (aproape tipat): Cine a spus 
că sînt blindă? Nu sînt blindă! 


(Întuneric. Un uruit de tren, o si- 
renă. Voce prin megafon: „Trenul 
accelerat din direcţia Constanţa-—Tul- 
cea—București soseşte la linia 5.“ 
Zgomote specifice de gară mare. Apoi, 
clacsoane de automobile, strigătele 
vînzătorilor de ziare. Zgomote. Brusc. 
tăcere şi lumină. Sîntem acasă la Neli. 
Acelaşi decor ca în primul tablou.) 
TOMA (la telefon): Casa  Gheţu? 

Nu vă supăraţi, doamna Neli Dă- 

răscu e cumva la dumneavoastră ? 

Nu... un cunoscut. Vă rog să mă... 

(Dar i s-a trîntit probabil telefonul 
în nas. Reia cartea de telefon, o răs- 
Joieşte, o aruncă, se așază într-un fo- 
toliu și rămîne nemișcat. Deodată, se 
aud pași, o mână schițează gestul cău- 
tării comutatorului, se face lumină 
plină şi intră Neli. Foarte fardată, 
dar obosită și cu ceva jalnic în ea. 
Diînd cu ochii de Toma, rămîne ne- 
mișcată. Încrucişare lungă de priviri.) 
TOMA (surd):  Scuză-mi  grosolănia 

de a sosi neanunţat. 

NERA, (fotat debusolată) : Cînd ai ve- 
nit ? 

TOMA : Aseară, la zece. Acum e ora 
patru. (Dur.) Unde-ai fost? 

NELI (căutînd înfrigurată o minciu- 
nă): La... Coca Zărnescu... A avut 
o mică petrecere. (Toma ia cartea 
de telefon, caută, apoi pune mîna 
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pe receptor. Neli, speriată.) Ce vrei 
să faci ? 

TOMA : Să-i dau un telefon prietenei 
tale, s-o întreb dacă n-ai uitat po- 
şeta la ea. 

NELI (care are poșeta în mină): La 
ora asta ? 

TOMA (începe să formeze numărul, 
Neli schițează gestul să-l oprească 
şi apoi abandonează, ceea ce e mai 
mult decît o mărturisire. Toma, 
scîrbit, închide telefonul): Să te 
ajut eu. Poate mă cheamă Coca. 
(Vine la ea.) Cine e? (Neli tace 
Zgilţiind-o de umeri.) Cine e? 

NELI (e obosită de moarte): De ce 
ai venit? 'Ţi-am scris că e mai bine 
să ne despărţim. 

“TOMA (printre dinţi): Dacă aş rosti 
cuvintele pe care le am pe buze... 

NELI (pasivă): Spune-le. Mi le-am 
spus şi eu. 

TOMA (violent) : De ce ai făcut asta? 
De ce? 

NELI (îl privește, apoi ridică din 
umeri): Nu ştiu. Chiar dacă m-ai 
bate, n-aş putea să-ţi răspund. Nici 
nu te mai învinovăţesc. Probabil 
pentru că viaţa e o minciună mur- 
dară, o farsă abjectă şi ca ea sîn- 
tem şi noi. 

TOMA: Îl iubeşti ? 

NELI (după o pauză lungă): Ar tre- 
bui să-ţi răspund: da. Ca să pleci 
imediat şi să se termine odată 
totul. 

“TOMA : Vrei să pretinzi că... 

NELI : Da, îl detest. Şi pe mine. Şi 
pe tine. Mi-e silă de toţi şi de 
toate. Acum, du-te. (Cu lacrimi în 
git.) Vreau să dorm, să dorm, să 
dorm... 

TOMA (îşi pune haina de ploaie, se în- 
dreaptă spre ieşire. Neli îl priveşte 
înspăimâîntată, realizind de-abia acum 
despărțirea lor. La uşă, Toma se 
oprește. E cu spatele): Poate că 
sînt şi eu oarecum vinovat, dar viaţa 
nu-i abjectă. Tu ai făcut-o, tu ai 
făcut-o. 

NELI: Dacă n-aş fi crezut în dra- 
eostea noastră, şi dacă tu n-ai fi 
călcat-o în picioare, nimic nu s-ar 
fi întîmplat. 

TOMA (surd): N-am încetat nici o 
clipă să te iubesc. 

NELI (izbucnind pentru prima oară 
pătimaş) : Minţi! 

TOMA (întorcîndu-se cu fața spre ea, 
după un timp): Dar în afară de 
dragoste, mai există şi alte lucruri 
pe lume. Şi dragostea adevărată 
nu-i delirul a doi iresponsabili. E 


o putere creatoare, un act de cre- 
dinţă faţă de viaţă. Cel mai înalt 
dintre toate. Asta n-ai înțeles. 

NELI : Poate. Sînt poate o nemerni- 
că, o femelă mnecurată. Oricum, e 
prea tirziu. (Cu un țipăt de animal 
înjunghiat.) De ce mai stai? Plea- 
că odată şi lasă-mă. 

TOMA (e zguduit, dar îşi impune un 
ton rece): Ascultă-mă, Neli. Dacă 
vrei să vii cu mine, îţi promit ca 
niciodată să nu-ţi mai pun nici un 
fel de întrebare. Dacă nu vii, e 
ultima dată cînd mă vezi. (Neli îl 
priveşte uluită, ca şi cum n-ar fi 
înțeles. Toma, crezind că nu vrea 
să-l urmeze.) Atunci... rămâi cu bine 
(Dă să iasă.) 

NELI : Toma! Ai primi în adevăr... 
ai primi ca eu... 

TOMA : Peste două ore este un tren 
spre Tulcea. 

NELI: 'Toma.... (Izbucnind.) Oh! 
Toma, ia-mă cu tine, scapă-mă, fă 
ce vrei cu mine. O să-ţi fiu o ne 
vastă bună, o să te-ngrijesc, o să... 
dar nu mai vreau, nu mai pot, nu 
mai vreau... (Plinge incet cu capul 
în palme.) 

TOMA (vine spre ea, o apucă de 
umeri, o ridică. Își apropie încet 
buzele de gura ei. Deodată, scrișnit): 
Tirfă ! (Neli dă înapoi ca pălmuită, 
dar nu se poate smulge, şi Toma 
cu violență sălbatică o îmbrățișează. 
Se face întuneric, în timp ce Neli 
strigă : „Nu, nu, nu...“) 


(La avanscenă apare Danilov izbind 
într-o tinichea.) 

DANILOV : Gata, repaus de prinz! 
(Intră oameni cu hîrleţe, tirnăcoape. 
Iani, cu un acordeon.) 

PRIMUL PESCAR: Mă, mai învață 
şi tu altceva, că mi se apleacă. 
Ceva mai de viaţă. 

IANI (care cîntă „Valurile Dunării“): 
Tt! Cu asta am dat gata o fată pe 
care o ştiu eu. (li face cu ochiul 
Gingiricăi, care traversează scena.) 

AL DOILEA PESCAR : S-a mecanizat 
Iani, şi-a cumpărat harmonică ! 
(Oamenii se aşază, işi scot merin- 
dele.) 

AL TREILEA PESCAR (scoțind o stic- 
lă de vin): Ei, fraților, să tragem 
o duşcă din impărtăşania pe care 
ne-au adus-o Danilov şi doctorul 
la „Alimentară“. (Danilov rîde.) Rizi, 
diavole ! 

AL PATRULEA PESCAR: ii minte 
cînd vroiai să-l baţi pe doctor că 
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a închis cârciuma ? Cică, avea... 
microbi. 
PRIMUL PESCAR: Mamă, mamă, 


ce-a mai fost şi-n ziua aceea! 

AL CINCILEA PESCAR: Iaca şi-a 
făcut voia cu noi, şi acum bem zea- 
mă de strugure şi-i ridicăm materni- 
tate. 

PARASCA : Bine v-a făcut! În loc să 
horăiţi bezmetic noaptea, acum vă 
mai vedeţi şi de neveste. 

AL DOILEA PESCAR: Ha, ha, bra- 
va, Simioane! Halal bărbat, dacă-l 
laudă şi nevastă-sa. A sosit vremea 
minunilor ! 

AL ŞASELEA PESCAR: Să vedeţi 
ce-o să mai fie la vară: dimineața, 
plecarea boierește, tolăniţi în lotci 
Îi strigi doar ăluia de pe cuter, ca 
la tren: mînă, şefule! Aşa-i, Da- 
nilov ? 

DANILOV (surizînd): Aşa-i. 

AL ŞASELEA PESCAR : lar la prînz, 
aduşi la cherhana nouă, cu pereţi 
de porţolan. 

AL CINCILEA PESCAR: Dacă te-ai 
zgîriat, doamne fereşte, fuga la dis- 


pensar. 

AL TREILEA PESCAR: Şi dacă-ți 
vine să naşti, la maternitate. 

AL DOILEA PESCAR: Seara, dacă 
ești burlac, tragi la cămin. Te vîri 
sub stropitoare, te speli, dai dru- 
mul la radio şi dormi cu muzică. 

PRIMUL PESCAR (prăpădindu-se de 
îs): În pejama, ca doctorul! În 
pejama ! (Risete.) 

SIMION : Şi ce vă miraţi, mă, ca- 
pete de cîlți! Dacă se fac toate 
astea pentru noi, înseamnă că sîn- 
tem cineva, care va să zică are 
nevoie republica de noi. 

AL CINCILEA PESCAR: Nu-i prost 
Simion, zău că nu-i prost, măcar 
că-i mare! Asta așa-i! 

AL PATRULEA PESCAR: Ce, pes- 
scari de larg găsești pe toate dru- 
murile ? ! 

IANI (sărind): Fraţilor, s-a-ntors to- 
varășul doctor! `’ 


(În scenă intră Neli şi Toma, Iani 
se repede, le ia valiza și le stringe 
bucuros mîinile.) 

ILANI : Bine aţi venit, tovarășe doctor. 

Bine aţi venit, doamnă doctor ! 
DANILOV : Ai picat tocmai într-o 

zi de muncă voluntară. (Lui Neli) 

Bună ziua! (Pescarii îl înconjoară 

cu simpatie pe doctor și prietenia 

aceasta accentuează și mai mult 

sentimentul de izolare al lui Neli.) 
TOMA (încîntat, dă mîna cu pescarii): 

Vă mulţumesc. Merge, merge? 


SIMION : Veniţi să vedeți. (Toma 
iese înconjurat de oameni. Se aud 
doar frinturi de vorbe: „Nu ne-au 
trimis încă geamuri“ ; „10 care de 
pietriș“ ; „Parasca e grăbită s-o vadă 
gata“ ; etc. Ies.) 

DANILOV (lui Neli): Mă bucur că vă 
văd. (Observind preocuparea ei.) Da, 
oamenii ţin mult la doctor şi-s ca 
nişte copii. N-au răbdare şi vor să-i 
arate ce-au lucrat. 

NELI (cu un suris palid): Da 

DANILOV  (stingherit): Nu mergeţi 
şi dumneavoastră ? Facem o mater- 
nitate. 

NELI (dezorientată): Nu. Nu vreau 
să-l încurc. Mă duc înainte acasă. 
La revedere. (Pleacă, Danilov ră- 
mine privind în urma ei. O vede 
pe Gingirica şi o strigă.) 

GINGIRICA : Ce-i, unchiule Danilov ? 

DANILOV : A venit nevasta docto- 
rului. Nu vrei să te duci pînă la ea? 
Poate mai are nevoie de ceva. Ca 
la început. Lapte sau mai ştiu eu 
ce. Vezi tu, eşti femeie. 

GINGIRICA : Bine, mă duc. (lese.) 

TOMA (intrînd jovial): Aţi lucrat, nu 
glumă. Nevastă-mea a plecat? 

DANILOV : Da. 

TOMA : Mă duc şi eu să mă spăl, 
şi mă întorc. 

DANILOV : Da' stai, omule, acasă și 
te odihnește. De-abia aţi venit de 
pe drum. 

TOMA : Nu sînt obosit. 

DANILOV : Dar soția dumitale tre- 
buie să fie. 

TOMA (deodată înnegurat): O să 
doarmă. (Pleacă. Danilov, rămas sin- 
gur, clatină din cap cu un gest gîn- 
ditor.) 


(Trecere de lumină spre Toma, la 
arlechin.) 

TOMA: Au mai trecut citeva luni. 
Mereș pretindea că nu există drame 
irezolvabile. Pentru el totul era 
limpede. Dacă i-aş fi mărturisit 
adevărul, mi-ar fi răspuns: lartă, 
sau desparte-te, însă nu vă mai chi- 
nuiţi. Suferinţa e  trivială, micşu- 
rează pe om, îl înrăiește și-l macină. 
Dar nu, eu nu puteam nici să uit, 
nici să mă despart. Și nu mai aveam 
nici o încredere în Neli. Toate în- 
cercările ei de a deveni altă fe- 
meie mi se păreau viclene şi ri- 
dicole. Ce orbi şi necumpăniţi pu- 
tem fi uneori! 

(Acasă la Toma. Masa e pusă pen- 
tru două persoane. Neli are nişte cio- 
rapi de cirpit, în poală. E abătută, 
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absentă. Deodată  tresare, îşi aran- 

jează părul, arborează un surîs de 

circumstanță. Intră Toma.) 

NELI : În sfîrşit! (Se apropie de el, 
îi întinde obrazul.) 

TOMA (mohorît, se mulțumește s-o 
bată convențional cu virful degete- 
lor pe obraz): Bună ziua! 

NELI (jucînd mai departe veselia): 
Cred că ți s-au lungit urechile de 
foame. 

TOMA : Am mîncat. (Vede masa pusă, 
iritat.) De ce m-ai aşteptat? Nu 
te-am rugat de atitea ori să nu mă 
aştepţi dacă întirzii ? 

NELI: Da... dar nu mi-a fost nici 
foame. (Toma e indispus, ia o re- 
pistă şi-şi caută un loc unde s-o 
citească. Neli, murmurat.)... Şi nu e 
plăcut să măniînci singură. 

TOMA : Scuză-mă, am fost ocupat. 
(Simţind nevoia unei explicaţii.) Am 
fost cu Danilov pe mare şi am mîn- 
cat la întoarcere la cherhana. (Ia 
ciorapii de pe scaun ca să se așe- 
ze.) N-a venit Parasca să ia cio- 
rapii la cîrpit ? 

NELI: Ba da, a fost... Dar pot să-i 
cîrpesc şi eu. 

TOMA (cu un suris răutăcios): E o 
ocupaţie  dizgraţioasă.  (Accentuind 
ironia.) În ciuda faptului că suge- 
rează o ambianţă conjugală. (Și mai 
răutăcios.) Sau poate de aceea. (Fie- 
care frază a fost pentru Neli o pal- 
mă, dar e vădit decisă să se stă- 
pinească. Îşi muşcă buza şi începe 
să stringă masa.) Ce-i asta? Greva 
foamei ? Nu ţi-am spus că am fost 
ocupat ? 

NELI: Ba da. O să mănînc mai tir- 
ziu. (Mai trebăluiește puţin și se 
aşază şi ea.) A fost o zi bună de 
pescuit ? 

TOMA (peste revistă): Nu prea. 
(Pauză). 

NELI: Spune, Toma, s-ar putea ca 
în adevăr organismul oamenilor să 
devină cu timpul rezistent la anti- 
biotice ? 

TOMA (surprins şi ironic): Ce-ţi 
veni ? 

NELI: Am răsfoit şi eu revista asta. 

TOMA  (ridicind din umeri): E po- 
sibil. 

NELI (pauză): Ştii, mă gîndeam că 
dac-ai vrea tu, dacă m-ai învăţa... 

TOMA : Nu pricep. 

NELI : Poate că aş putea să te ajut 
şi eu ca Anca Mereş. 

TOMA : Neli, asta-i literatură. Şi nu 
din cea mai bună. 


NELI : Dar... 

TOMA : Nu mai ai nimic de citit? 
(Neli pleacă fruntea.) Nu te supăra, 
n-am avut nici o intenţie ironică. 
Ştiu că te plictiseşti. Ar trebui să 
scrii la Bucureşti tatălui tău să-ţi 
trimită cărţi. (Neli tace.) Nu vrei? 

NELI : Ba da. 

TOMA (ridicindu-se brusc): Ah, aere- 
le astea de martiră. 

NELI : Dar n-am nimic, Toma. Sint 
foarte bine dispusă. 

TOMA : Ce pot să-ţi ofer aici? Ştiai 
doar la ce trebuie să te aştepţi cînd 
te-ai întors. 

NELI : De ce mă învinovăţeşti pe ne- 
drept ? M-am plins eu de ceva? 
TOMA : Parcă e nevoie să te plingi. 
Îţi închipui că sînt orb? Nu văd 

că eşti nefericită ? 

NELI : Toma, spuneai odată c-ar fi 
bine dac-am avea un copil. 

TOMA : În adevăr, asta-ar mai lipsi, 
un copil în chip de panaceu uni- 
versal.  Bebeluşul-minune.  Vindecă 
rănile sufleteşti, şterge trecutul, re- 
face virginitatea morală. Deasupra 
leagănului, soţii iubitori îşi întind 
mîinile şi surid viitorului luminos. 
Feţele lor exprimă bucurie cetăţe- 
nească, dirzenie şi o încredere, bi- 
neînțeles, tot luminoasă. Şi asta e 
literatură proastă, Neli. Las-o pe 
seama criticilor plastici. 

NELI : Toma, era poate mai bine 
dacă nu mă întorceam. 

TOMA  (tresărind): Pentru cine era 
mai bine? 

NELI: Pentru tine. 

TOMA : Eu mi-am făcut atunci toate 
socotelile. Nu te ocupa de mine. 
Dar poate că tu vrei să pleci iar. 

NELI: Eu nu mai am puterea să 
vreau nimic, mine. Cel puţin, 
deocamdată. ă tu nu poţi uita. 

TOMA (scrişnit): Nu, nu pot. Dar nu 
vreau să pleci. Chiar dacă ne-am 
chinui aşa pînă la moarte. (Istovit.) 
Poate că într-o zi vom găsi totuşi 
liniştea. 

NELI (venind la el): Mi-aş da viaţa 
să te ştiu împăcat. Nu mă crezi? 
TOMA (cuprinzind-o cu braţul şi li- 
pindu-și fruntea de şoldul ei. Neli 
îl mîngiie pe păr): De ce ai făcut 
lucrul acela oribil? (Neli tace. Toma, 
smulgindu-se, vine spre arlechin.) 
Dacă mi-ar fi spus: şi tu eşti vi- 
novat, aş fi lovit-o. Şi totuşi, în 
parte, nu era oare ăsta adevărul? 
(Se întoarce în cameră, adresindu-se 
lui Neli.) Nu-mi răspunzi? (Neli 

tace. Violent.) Cine era? 
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NELI : Ai făgăduit să nu mai vor- 
beşti niciodată despre asta. 

TOMA (stăpinindu-se) : Ilartă-mă. (Pre- 
gătindu-și trusa.) 

NELI : Pleci? 

TOMA : Da, la Grindul Lupilor. O să 
dorm noaptea asta acolo. Vin 
mîine. 

NELI : Cum o să fie, Toma ? 

TOMA: Ce anume? 

NELI : Cu noi doi. 

TOMA (oftînd): Nu ştiu. (Pleacă. Din 
uşă.) La revedere. (Neli rămîne un 
timp nemişcată, apoi cu febrilitate 
caută printre lucrurile doctorului, 
scoate o seringă, nişte fiole, umple 
seringa, dar se aude o voce din 
culise: doctore! Neli ascunde în 
grabă seringa. Intră Frincu.) 

FRÎNCU : Bună ziua, doctorul nu-i 
acasă ? 

NELI : Nu, a plecat chiar acum la 
Grindul Lupilor. 

FRÎNCU: Vroiam să-i cer un sfat. 
Pot să stau o clipă? Am venit re- 
pede. 

NELJ : Te rog. 

FRÎNCU : Ce încurcătură ! Aseară 
m-am dus la Şipotele, dimineața 
m-am suit în barcă şi am pomit 
înapoi spre Starighiol. Visleam de 
vreun ceas, cînd aud deodată un 
scîncet. Am crezut că m-a trăsnit 
soarele, Eram singur cît e Dunărea 
de lată. Cind mă uit înapoi, sub 
sitelca din spate, ce să văd? O le 
gătură de cîrpe, şi din ele ieşeau 
nişte țipete să-ți spargă urechile. 

NELI: Un copil părăsit? 

FRÎNCU: Da, o fetiță. Am dezle- 
gat-o, am spălat-o, că de aceea 
plîngea. Noroc că aveam şi o sticlă 
cu lapte la mine. Am înfășat-o la 
loc, am pus-o pe genunchi, şi na-ni, 
na-ni şi giu-giu-giu, am vislit pînă 
aici. Ce să fac cu ea acum? 

NELI : Crezi că e aşa de greu de 
aflat cine e mamă-sa? 

FRÎNCU : Poţi fi sigură că nu e din 
Şipotele. Şi unde s-o cauţi? Dar 
chiar dacă aş şti-o şi tot nu i-aş 
mai da copilul înapoi. Ce, asta-i 
mamă ? 

NELI : Cine ştie cît o fi de nenoro- 
cită. 

FRÎNCU:  Nenorocit e sufletul ei 
strîimb. Cine-şi mai leapădă astăzi 
copiii ? Problema e, ce fac cu fata? 
De aceea, vroiam să mă sfătuiesc 
cu doctorul. Eu aş ţine-o, dar sînt 
singur şi toată ziua pe drumuri. 

NELI : Unde-i acum ? 


FRÎNCU : Afară, cu Gimgirica. (Stri- 
gind.) Gingirico ! (Intră Gingirica cu 
un copil înfășat în brațe.) 

GINGIRICA (încet): Doarme. (Frincu 
i-o ia din brațe, Neli se apleacă 
peste umărul lui.) Are nasul cîrn ca 
al dumneavoastră. Eu am rugat-o 
pe mama s-o ia, dar nu vrea. Era 
să mă bată. 

FRÎNCU : Uite cum poate să arate un 
suflet de om. Ți-i și frică să ră- 
sufli peste ea. În schimb, gropiță 
în bărbie are, vrăjitoriţa ! Ce facem, 
tovarăşă doctor, cu viața asta mică ? 
(Pare atît de dezarmat, încît Neli 
îi spune.) 

NELI : Dă s-o ţin eu. 

FRÎNCU (trecîndu-i-o): De tot? 

NELI (care nu se aștepta): De tot? 

FRÎNCU (privind-o): Eu cu biserica 
nu sînt în relaţii prea bune, dar 
chipul mamei cu pruncul totdeauna 
m-a  zgîndărit aici (arată inima). 
Parcă poartă o nădejde în braţe. 

NELI  (şovăitoare): Ce-o să spună 
'Toma ? 

FRÎNCU : Dar dumneata ai vrea ? 

NELI : Ştiu şi eu? 

FRÎNCU: M-am gîndit şi la un 
nume : Daria. Nu-i frumos? 

NELI (aprobind) : De la cuvîntul „dar“. 

FRÎNCU : Asta nu mi-a trecut prin 
cap. Îmi place numele. Însă poate 
să fie în adevăr şi un dar. 

NELI (privindu-l cu ochi care se lu- 
minează) : Crezi ? 

FRÎNCU : Gingirico, du-te şi fă iute 
rost de o copaie. Şi cheam-o şi pe 
baba Aculina, se pricepe la copii. 
(Gingirica iese.) 

NELI : Tovarăşe Frîncu, totuși nu ştiu 
dacă o să pot eu... 

FRÎNCU  (oprind-o): Încearcă. Dum- 
neata nici nu-ţi dai seama cum ţi 
s-au luminat deodată ochii. De a- 
ceea, am trimis-o pe Gingirica. O- 
mul trebuie să poarte o lumină-n 
ochi. 

NELI : Chiar dacă e întîrziată. 

FRÎNCU : Prin urmare, îți iei răs- 
punderea asta ? 

NELI : Bine. Mi-o iau. (O mişcare 
greşită face să cadă seringa, care 
se sparge.) 

FRÎNCU : S-a spart ceva. 

NELI : Nu face nimic. O seringă. 


(Trecere de lumină spre Toma, la 
arlechin. Aceste treceri se pot face în 
general în vreme ce actorii ceilalți, 
într-un clarobscur crescînd, schimbă 
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elementele de decor. Căci ele sint sim- 

ple evocări ale lui Toma.) 

TOMA : Din ziua aceea a apărut la 
Neli o îndirjire ciudată. Nu mă în- 
frunta, dar simțeam că şi-a creat 
în jurul ei o carapace şi că, în 
ființa ei, era acum o zonă de li- 
nişte şi siguranță unde eu nu mai 
ajungeam. Şi asta mă irita. Căci 
trebuie să mărturisesc tot adevărul, 
oricît ar fi de jalnic. Mă irita şi 
prezenţa fetiţei. N-o iubeam. Mi se 
părea un scut pus de Neli între ea 
şi mine. Mă iritau şi noile îndeletni- 
ciri ale lui Neli. Începuse să dea 
lecţii la analfabeți. Luam în deridere 
ceea ce la alta aş fi prețuit. Şi 
unii oameni începuseră în adevăr 
s-o prețuiască. Se împrietenise oare- 
cum cu Frincu, şi lucrul ăsta nepre- 
văzut şi neverosimil mi se părea 
o sfidare. Niciodată nu fusesem 
mai nefericit şi nemulțumit de mine, 
într-tita e de adevărat că o viaţă 
sentimentală prost așezată şi cu 
drojdii e un izvor nesecat de ră- 
tăciri, de suferinţă ignobilă şi de- 
gradare. Deseori mă întrebam dacă 
n-o urăsc. 


(Lumină în scenă. Lângă farul vechi. 
Ca şi într-o scenă anterioară, Neli, a- 
șezată, priveşte spre mare. E o lu- 
mină caldă, de crepuscul. Intră Toma 
cu trusa în mînă, se opreşte în spa- 
tele ei și o priveşte o clipă.) 
TOMA : E ora de poezie? 

NELI (surprinsă): Nu te-am auzit ve- 
nind. Ce faci pe-aici? 

TOMA : Mă duc la maternitate. 

NELI : Stai şi cu mine puţin. N-ai 
timp ? 

TOMA : Ba da. N-aş vrea însă să-ți 
stric meditaţiile. 

NELI (poartă acum pe față o melan- 
colie senină, care nu împiedică zim- 
betul sau gluma): Nu sînt impor- 
tante. 

TOMA : E drept c-ar trebui să pro- 
fit de întîmplare. Doar așa să mai 
stăm de vorbă. 

NELI (surizind): Asta spuneam şi eu. 

TOMA : "Ţi-ai terminat apostolatul pe 
azi ? (Neli aprobă, tot surizind. Ze- 
flemisitor.) Spune-mi, Neli, tu chiar 
te iei în serios în rolul de activistă 
culturală ? Sau e şi ăsta un ca- 
priciu. 


y 


NELI (după o pauză, ușor): Poate să 
fie un capriciu. Dar dacă mă dis- 
trează 


TOMA : E absurd. Nu se fac în glumă 
lucruri serioase. E... imoral. 

NELI {izbucnind în rîs): Oh, Toma, 
ce caraghios poți fi uneori. 

TOMA (furios): Caraghios e să soco- 
teşti că toată viața e alcătuită din 
capricii şi răsfățuri. 

NELI (continuă să ridă): Şi eşti lipsit 
de umor, ca o scrumbie afumată. 
TOMA : Adevărat, n-am umor. Nici 
nu-mi arde să am. è 
NELI : Şi cazi şi în puritanism. Asta 

e un semn de bătrînețe. 

TOMA : Nu crezi c-ar fi preferabil să 
eviţi subiectul puritanismului ? (Ve- 
selia lui Neli cade brusc. Toma își 
dă seama de violența sa, o regretă 
și tocmai de aceea perseverează.) Fe- 
tita a urlat toată după-masa. Cind 
îţi îngădui distracţia să crești un 
copil, trebuie să ai cel puţin grijă 
de el. 

NELI : Am lăsat-o cu Parasca. 

TOMA : Nu e același lucru. 

NELI (vrind să plece): Mă duc. 

TOMA : Acum las-o, doarme. Mai stai 
puţin şi cu mine. Ți-e atit de greu? 


(Neli tace, stingaci.) E frumoasă 
mareu azi. 
NELI (alb): Da, e frumoasă. 


TOMA : Eşti foarte nefericită ? 

NELI (pauză): Nu chiar foarte. Acum 
totul e mai suportabil. 

TOMA : De ce? Tare aş vrea să aflu 
ce gînduri îți umblă prin cap. 

NELI : 'Ţi-am spus, nimic important. 

TOMA : Şi totuşi îmi ascunzi ceva. 

NELI : Dar nu ascund nimic, Toma. 
O fac pe faţă. Pur şi simplu, în- 
cerc să găsesc o busolă. 

TOMA : Poate că nu mai ţii deloc la 
mine. 

NELI : Ba da. (Pauză.) Dar nu spuneai 
chiar tu că a crede în valoarea ab- 
solută a dragostei, ca într-un adevăr 
suprem şi de sine stătător, duce 
la naufragiu ? Eu am trecut pe lingă 
naufragiul ăsta. (Suride.) 

TOMA : De ce surizi? 

NELI : Mi-am adus aminte de o dis- 
cuţie cu Mereş. Pretindea că în cei 
mai mulţi dintre noi se petrec pe 
nesimţite prefaceri care vor schimba 


í 
aneco 


cu totul fizionomia omului, simpli- 
ficînd-o şi curăţind-o. Că pînă a- 
cum omenirea nu s-a cunoscut decît 
sub aspectul turmei, apoi al indi- 
vidului, şi că descoperirea omului 
de-abia acum începe. i se pare 
ridicol că am reţinut ? 

TOMA : Nu, deşi... 

NELI : Deşi eu sînt o femeie egoistă 
şi uşuratică. 

TOMA : Altceva voiam să-ţi spun. 
Că Mereş gîndeşte în comunist şi se 
referea la lumea comunismului. 

NELI : Exact. Pe cînd eu sint o femeie 
egoistă, o mic-burgheză sentimen- 
tală şi ineptă. Nu mă întrerupe, așa 
este. Dacă Mereş are dreptate, eu 
sînt o damnată. Dar dacă eu nu 
accept să fiu o damnată? 

TOMA : Comunismul nu e doar o 
chestiune de bune intenţii morale. 
Şi la ce concluzii ai ajuns ? 

NELI (ridicînd din umeri): Cred că 
dacă n-am fi aici, mi-aş căuta o ©- 
cupaţie, mi-aş scoate diploma din 
sertar și m-aş face profesoară ! 

TOMA : Crezi că ai rezista ? 

NELI : Nu ştiu. Poate că da. 

TOMA : De ce să te intoxici iar cu 
iluzii. Ai abandona totul după două 
luni, exact aşa cum, într-o bună zi, 
ai să renunţi şi la capriciul cu 
analfabetele tale. Nu-ţi spun asta ca 
să te jignesc, ci ca să-ţi cruţ o criză 
de nervi. (Neli îşi duce mîna la 
frunte.) Ce ai? 

NELI: Un frison. S-a răcorit. (Se 
ridică amindoi.) 

TOMA : De fapt, mai de mult voiam 
să-ţi spun ceva, Neli. Ştiu că sînt 
insuportabil şi cred că eu am greşit 
cerîndu-ți prea mult. Sînt gata 
să te iau aşa cum ești şi să nu-ţi 
mai reproşez niciodată nimic. Bine ? 
(li întinde mina, dar Neli privin- 
du-l întirzie să i-o dea.) 

NELI: Nu aşa, Toma. Sint totuşi un 
om şi eu... (Intră în fugă Anca Me- 
reş.) 

ANCA (doctorului): Bine că te-am 
găsit. Vino repede la dispensar. Au 
fost aduşi trei oameni de la Ostrov. 
Febră tifoidă... probabil. (Fără să 
mai pună vreo întrebare, Toma iese 
în fugă, strigind: vino! Anca e 
gata să-l urmeze. Lui Neli.) Să nu 
beţi apă nefiartă. 


(Iese, lumina scade, se aude înde- 
părtat un sunet monoton de tobe, care 


crește, apoi la rampă apare Simion şi 
strigă puternic spre sală : „Înapoi, nici 
o barcă nu intră-n sat!“ Făcind din 
palmă  portvoce: „Epidemie! Epide- 
mie !“ Zgomot puternic de tobe. Apoi, 
lumină în scenă. Oameni care traver- 
sează grăbiţi scena cărind nişte pu- 
pitre de şcoală.) 

MEREŞ : Duceţi-le în clasa a IV-a şi 
aşezați-le peste celelalte pupitre. Pe 
urmă, goliți şi clasa a Il-a. (Iese, 
alți oameni aduc paturi de fier; se 
instalează o sală de spital.) 

FRÎNCU (simulînd o convorbire tele- 
fonică la arlechinul stîng): Da, doc- 
torul a plecat pe teren. Credem că 
toate focarele au fost identificate. 
De unde s-a putut, bolnavii au fost 
evacuați şi aduşi la Starighiol. În 
şcoală. Am golit clasele. Cînd? De 
trei zile oamenii n-au închis ochii. 
Bine, atunci trimiteţi echipa direct 
la Ostrov, şi aici o să ne mai 
descurcăm singuri. (Iese. În dreapta 
scenei intră Danilov înconjurat de 
un grup de oameni.) 

DANILOV (unui pescar): Caii să stea 
înhămaţi la căruţă. Gata în orice 
clipă. (Pescarul iese. Danilov, spre 
culise.) Iani, nu uita, din casă în 
casă ! 

UN PESCAR : Danilove, am adus va- 
rul. 

DANILOV : Bine, vin îndată. (Pesca- 
rul iese.) Simioane, aţi ancorat lot- 
cile pe canale ? 

SIMION : Ancorat. 

DANILOV : Atunci, iei o barcă şi o 
duci pe Aculina la Grindul Lupilor. 
Aculino, n-ai uitat ce ţi-a spus 
doctorul ? Ne-am înțeles ? 

ACULINA : Înţeles, înţeles, că-s de 
meserie doar. Dar mai dă-mi pe ci- 
meva. 

SIMION : O să meargă Parasca. 

DANILOV : Bine, daţi-i drumul re- 
pede. 

PESCARUL BĂTRIN: Da’ eu ce fac, 
Danilov, ce, nu mă vezi, cit să mai 
trag de tine? 

DANILOV : Lasă-mă, moş Elisei, du-te 
acasă că eşti bătrin. 

PESCARUL BĂTRIN (trăgindu-l de 
minecă): Tu să nu mă înjuri pe 
mine, că te ştiu de cînd erai atita. 
Dă-mi să fac o treabă, îţi spun. 

DANILOV : Zău, lasă-mă, moş Elisei, 
că nu-mi mai văd capul. Stai, te fac 
curier, vrei ? 


Cal N 


PESCARUL BĂTRIN : Nu vreau, ce-i 
aia curier! Da, zi-i! 

DANILOV : Du-te la cherhana şi spu- 
ne-i lui Nichita să trimeată numai- 
decît peștele. 

PESCARUL BĂTRÎN : Asta n-are nici 
o legătură cu ipidemia. 

DANILOV : Şi ce, viața nu merge 
înainte ? (Danilov mergind spre cen- 
trul scenei, unde se continuă aş- 
ternerea turilor, se întilnește cu 

„Mereş, care intră grăbit.) Tot aici, 
Mereş ? (Mereş îi face semn să tacă, 
căci a intrat Anca, cu o hîrtie în 

„ mână.) 

ANCA (unui pescar care așază patu- 

: rile): Ăsta n-are pernă. 

PESCARUL : Nu mai sînt, tovori 
Anca. 

ANCA: Să se ducă cineva la e 

“si să le ia pe cele de pe ladă. 
Tot nu te-ai dus acasă, Ştefane? 

MEREŞ : Acum, Anca. Numai o vorbă 
să-i spun lui Danilov. (Anca iese.) 
Nu mai turna şi tu gaz peste foc. 

DANILOV : Ştii ce a spus doctorul 
. Toma? Dacă nu stai acasă, să te 
` ]legăm. Am auzit că ţi-a fost rău. 


MEREŞ : Gata, gata, mă duc. (lese.) 
FRÎNCU (intrînd, lui Danilov): Mi-a 
trimis Toma vorbă. A organizat un 


acolo, şi miine dimineaţă e aici. 
Dacă ai nevoie de mine, mă găseşti 
la telefon. (Iese.) 

DANILOV (unui pescar care intră cu 
pături şi perne): Dionisie, ia astea 
şi fugi după tovarășul Mereş. Du-te 
cu el pînă acasă. Nu se simţea bine. 

PESCARUL : Să fii tu sănătos ca el! 
S-a suit în lotcă şi a plecat cu 
echipa de la Ochiuri. (Danilov iese 
și în urma lui intră Neli cu Gingi- 
rica, purtind căldări. Amândouă în- 
cep să a ea jos.) 

GINGIRIC Doamnă doctor, zău că 
nu era pila, Trebuie să vie Ma- 
ria. 

NELI: Şi dacă nu vine? (Spală pe 
jos.) 


ANCA (în trecere, lui Neli): 'Ţi-am 
fiert laptele. Bea-l cît e fierbinte. 
NELI : Mulţumesc, Anca. (Anca iese. 
Neli se ridică, se clatină.) 
GINGIRICA : Ce-i, tovarăşă Neli? 
NELI : Doar o amețeală. Am mai 
avut. Trece. 
(Trecere de lumină spre arlechin, la 
Toma.) 


4 — Teatrul nr. 2 


TOMA : A fost ultima mare epidemie 
de tifoidă din regiunea noastră. Dar 
a izbucnit cu atîta furie, încît toate 
măsurile preventive, pe care le lua- 
sem, au fost măturate ca de un 
uragan. Plăteam pentru zeci şi zeci 
de ani de mizerie, de malarie, de 
foamete, de murdărie, de alcoolism 
şi exploatare. Cu toate astea ne 
băteam, nu numai cu boala. Părea 
că tifoida era întruparea de balaur 
a trecutului şi a tuturor dospelilor 
şi cancerelor lăsate de el. Pînă să 
ne vină ajutoare masive de la Tul- 
cea, am muncit cu toţii pe brînci. 
(Cu fervoare.) Atunci de-abia am 
aflat cu adevărat minunea cuvîntului 
„cu toții“. Ei, da, cu toţii împreună 
am frînt cei şapte grumaji ai balau- 
rului. 


(Lumină plină în scenă. Acum, pa- 
turile sînt ocupate de bolnavi. Lingă 
unul din ele, Anca. Intră Toma.) 
TOMA : Dumneata ai stat toată noap- 

tea. De ce nu te-a schimbat Neli? 
ANCA (căutîndu-și o treabă): Nu sînt 

obosită. 


TOMA : Cine trebuia să te înlocu- 
iască ? Fără disciplină ne irosim 
prostește. (Anca se face că n-a au- 
zit.) Am întrebat cine trebuia să 
te schimbe. 

ANCA : Probabil că a dormit mai 
greu. Are şi ea dreptul după atita 
oboseală. 

TOMA : Cine anume? 

NELI (apare istovită, în ușă): Bună 
dimineaţa. Te-ai întors, Toma ? 

TOMA : Da, în zori. 

NELI: Am întîrziat, Anca, iartă-mă. 

ANCA : Dar nu face nimic. 

TOMA : A, tu trebuia s-o schimbi? 
Hotărisem ca schimburile să se facă 
la şapte. Acum e opt. 

NELI (abătută): Ştiu... 

ANCA : Dar pentru numele lui dum- 
mezeu, de ce atita zarvă ? 

TOMA : Dacă socoteşti că se va re- 
peta, ar fi mai bine să renunți la 
munca asta, Neli. E nevoie de oa- 
meni pe care să ne putem bizui. 
(Către Anca.) Mă reped la Grindul 
să văd ce a făcut Aculina acolo. 
(Către Neli, atingindu-i obrazul cu 
mîna.) Mă întorc diseară. (Iese.) 

ANCA (stîngaci) : Nu trebuie să i-o iei 
în nume de rău. Are atîta răspun- 
dere pe cap. 
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NELI. (încercînd să zimbească): Are 
dreptate, am lenevit neiertat. 

ANCA (arătind paturile): Aici, totul 
merge destul de bine. I-a văzut şi 
doctorul. (Ezitînd.) Vreau să-ţi spun 
ceva. Odinioară, cînd nu te cunoș- 
team bine, aveam o părere foarte 
greşită despre dumneata. Şi aş dori... 
aş vrea să ştii că regret asta... și că 
te stimez. Dacă mai ţii să fim prie- 
tene... 

: Sigur, Anca. (Punînd mina pe 

mîna ei.) Nici nu ştii ce ee 
mi-ai făcut. 


ANCA (tresărind şi prinzîndu-i mina): 
Dumneata ai temperatură. 

NELI (trăgindu-şi mina): Nu. Adică, 
poate. Puţină. De oboseală. 

ANCA : Să-ţi pui imediat termometrul. 

NELI : Am făcut-o acasă. Am doar 37. 


NELI : Sigur. Şi nu-i spune nimic lui 
Toma. Ar ride de „fragilitatea“ mea. 
Du-te şi dormi. La revedere. (Anca 
o privește încă mneliniştită și iese.) 

ANCA : De-ar veni odată ajutoarele 
de la Tulcea. 

NELI (așază pătura unui bolnav. Altul 
cere apă. li dă. Se așază pe un scău- 
nel, își pune termometrul. Un bolnav 
bolboroseşte ceva. Neli se duce la 
el, îi şterge fruntea, cu mîna li- 
beră): Taci, nu eşti singur. Liniş- 
teşte-te. Ai să te faci bine. Taci, 
taci. (Bolnavul se linişteşte, dar 
Neli ridicîndu-se se clatină. Scoate 
termometrul şi-l priveşte îngrozită. 
Ținindu-se de paturi, se îndreaptă 
spre ușă. Vrea să strige, dar stri- 
gătul iese slab, gituit.) Anca... Anca... 
Cu! (is cuprinde fața cu mîinile şi 

e. 


Întuneric şi cortină interioară. 


TOMA (la arlechin): Am fost chemat 
printr-un om. Am stat toată ziua 
şi toată noaptea lîngă patul ei. 
Cînd nu zăcea toropită, delira. Nu 
mă recunoștea, deși tot timpul, cu 
un fel de înverşunare dementă, o 
chemam. Ca şi cum chemarea mea 
auzită ar fi putut s-o aducă înapoi. 
Dar ea se izbea de un zid nevăzut, 
pe care nu-l putea trece, şi 
repetam : Neli, Neli, Neli... 


(Pe această chemare, urmărit de re- 
flector, traversează scena de-a lungul 
rampei pînă ajunge la patul din fața 
cortinei interioare, pe care e întinsă 


Neli. Se aşază pe marginea. patului și 
continuă : „Neli, Neli“. Frincu pune 
mâna pe umărul lui şi Toma tace. În 
picioare, Mereș și Anca.) 

NELI (în delir): Nu, Toma, parcă ar 
fi un orășel de provincie, unde oa- 
menii ies în faţa caselor și stau la 
taifas. Pe Hellen o cunoşti, Toma ? 
E o prietenă veche şi... Anca, spu- 
ne-i omului ăsta să plece de aici, 
să nu-l vadă Toma. Toma nu pti- 


să dea, îl strivești. Eu niciodată n-am 
fost prea deșteaptă, Toma. (Pauză.) 
Noroc de steaua polară şi de tine... 
Apa asta neagră... Vasul ăsta vechi... 
totul e atît de ciudat. Mereu îmi 
vine să te întreb, unde mergem, 
Toma ? (Se aude foarte îndepărtat 
placa cu Edith Piaf. Cu violență.) 
Gata, gata! (Muzica încetează.) Tre= 
buie să mă îmbrac şi să plec. 
(Pauză.) Da, dragostea adevărată é 
un act de credință față de viaţă. Am. 
înţeles, Toma. Mai multe decît crezi 
tu. Cu toate că eu sint foarte... La 
mina chiar dacă întîrzie... (Deschide 
ochii, redevenind conștientă.) ...Chiar 
dacă întîrzie... (Cu o mare expresie 
de bucurie.) Eşti aici, Toma? 

TOMA : Da, Nali. 

NELI : M-am îmbolnăvit puţin. Dar o: 
să mă fac bine, nu e așa, Toma? 
(Anca şi Mereş ies.) 

TOMA : Da, Neli. 

NELI: Şi n-ai să mai fii supărat pe 
mine ? O să fim fe... 

TOMA : Sigur, iubito, o să fim fe- 
riciţi. 

NELI: Să mă ţii întotdeauna lîngă 
tine, să nu mă mai laşi singură. 
TOMA : Niciodată, Neli. (Neli încearcă 
să facă o mișcare cu buzele, dar nu 
izbuteşte.) Ce e, dragostea mea ? 
NELI : Voiam să fac ca peştişorul, 
ca să rîzi. (Deodată, deschide ochii 
mari, se ridică și spune tare.) Mi-e 

frică, Toma ! (Şi cade.) 


Întuneric. 


VOCEA LUI TOMA (din întuneric, 
dar lumina va creşte treptat): Lu- 
mina întîrziată ! Aţi băgat de seamă, 
tovarăşe profesor, cum uneori la 
munte, în ceasurile de amurg, după 
ce a scăpătat soarele şi umbrele 
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parcă au înecat definitiv pădurile. 
cîte o culme îndepărtată se aprinde 
deodată ? O lumină tainică, pură şi 
blîndă, o tardivă. întoarsă privire a 
sozrelui, stăru'e neverosimil pe înăl- 
timi, ca o ultimă chemare şi ca o 
poartă. (S-a făcut lumină comolet. 
Toma, ajuns în mijlocul scenzi, unde 
ii iese în cale Profesorul.) 

PROFESORUL : Da, dacă n-am şti să 
ne prefacem rătăcirile şi suferințele 
în înţelepciune şi într-un spor de 
Gragoste pentru oameni, vrită ar mai 
fi viaţa. Înţeleg de ce nu te de parți 
de locurile astea. Dumneata ai trans- 
format aici, veninul în miere, cum 
spune poetul. (Se aude sirena vasu- 
lui.) Trebuie să plec. (Se îndreaptă 
amindoi spre fundul scenei. Din cu- 
lise se aude vocea Dariei: „Toma! 
Toma !“ şi Daria intră alergind.) 

TOMA : V-aţi şi întors? Unde e un- 
chiul Danilov ? 

DARIA (cu sufletul la gură): Ştii ce 
mare grozavă e azi? li vezi nisipul 
şi la cinci metri. Vii să ne scăldăm ? 


C 


TCMA : Bine, vin. Dər să ne luăm 
î”tii rămas bun de la tovarăşul pro- 
fesor. (Către acesta, cu mîna pe umă- 
rul Dariei.) Ei cel puţin vor merge 
pe drumuri mai puţin complicate, 
şi mai drepte. 

PROFESORUL : De fapt, ăsta e şi ros- 
tul nostru cel mai adinc: să fim o 
ireartă. Cu bine, dragul meu. Vino 
să te sărut, Daria. 

DARIA : Cind mai vii, unchiule ? 

PROFESORUL : Cine ştie! Nu mai am 
nici un rost aici. (Se indepărtează 
spre fundul scenei. Acolo se în- 
toarce.) Am uitat să te întreb. Ce 
s-a întimplat cu Anca Mereş ? 

TOMA : E la Constanța. A făcut me- 
dicina, s-a remăritat şi are doi copii. 
(Profesorul face un g>st de salut și 
coboară în spatele scenei.) 

DARIA : Toma. rilică-mă în braţe să-i 
fac semn. (Toma o ridică. Grupul 
lor se proiectează pe orizont. Daria, 
Profesorului.) La revedere! (Rizind 
și țipind copilăreşte.) Mai sus, Toma, 
mai sus! 
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Stînga — Florin Scărlătescu (Şvejk), Tamara Buciuceanu (Kopecka), Dem. Savu (Baloun), Mircea 
Constantinescu (Primul client) 


Dreapta — lon Lucian (Bullinger) şi Florin Scărlătescu (Şvejk) 


Jos — Scenă din spectacol 


NOI 


PROBLEME ALE DRAMATURGIEI 


scrie, azi, despre ţărani înseamnă a surprinde şi reflecta esența 
timpului cînd „țărănimea noastră trece în masă spre gospodăria 
colectivă, urmează cu încredere linia trasată de partid“, cînd „se 
poate prevedea că procesul de colectivizare va fi încheiat înainte 
de 1965“ 1. Sîntem în faza cînd — ne-o spune tot tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej — „gospodăriile colective şi întovărășirile, laolaltă 
cu gospodăriile agricole ale statului, deţin peste 90% din totalul 
suprafeței arabile“ 2. Trăim şi însoriem, fără putință de tăgadă, 
cea mai luminoasă pagină din istoria zbuciumată a ţărănimii noastre, scoasă 
pentru prima dată efectiv din întunericul veacurilor de obidă şi săltată pe o 
treaptă de viaţă omenească, civilizată, în pas cu cele mai avansate cuceriri ale 
epocii cosmice. 

E um proces, acesta, cu totul nou în țara noastră, prin nimic asemănător cu 
vreun fenomen sau experienţă socială anterioare. De aceea, el se oferă privirii 
scriitorului cu farmecul şi prospeţimea faptelor, a cuvintelor dintii, nerostite 
încă. Înlocuind strîmta gospodărie individuală cu „zările necuprinse“ ale celei 
colective ; arînd în adincime — şi nu zgiriind doar — cu pluguri trase de trac- 
toare vestite şi peste granițe; secerînd cu combine fără greş la strinsura bobu- 
lui, agricultura socialistă, a colectiviștilor, răstoamă astăzi, odată cu noua 
brazdă, şi străvechea, pretins imuabila matcă a satului romînesc. A sărit în 
tăndări secularul orizont al săteanului, înscris între erei bisericii şi ţinti- 
rim, între războiul de țesut şi claca de la curtea ciocoiască,. Se împlineşte sub 
ochii noştri o prefacere de mari proporții, decisivă, istorică. 


++ 


Autorii dramatici n-au ocolit această zonă de observaţie şi reflectare a pro- 
ceselor transformatoare din satul mostru. Totuşi, ne-a atras atenţia un anumit. 
fenomen de discontimuitate. După cîteva încercări de a sesiza şi ilustra însuși 
procesul colectivizării, dramaturgii au părăsit această preocupare în favoarea 


! In Cuvintarea tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej la incheierea Consfătuirii pe ţară a țăranilor 
scolectiviști. „Scinteia“, nr. $387, din 23 decembrie 1961. 
2 Ibidem, 


au bee 


unui filon, e adevărat destul de atractiv şi teatralmente fecund, care privea 
oscilaţiile ţăranului mijlocaș, în pragul colectivei, pentru a reveni — în ultima 
vreme — la realitatea gospodăriilor colective, dar ca la un proces încheiat, ca 
la „lucrul de-a gata“. 

Scriitorii noştri de teatru au ţinut să dea propriilor piese un caracter de 
agitaţie, să răspundă cu promptitudine umor etape precise. Din această tendinţă 
s-au născut — odată cu primele închegări de gospodării agricole colective — lu- 
crări dramatice ca Ziua cea mare a Mariei Banuş sau Mireasa desculță de Siită 
Amdrăs şi Hajdu Zoltân, la care s-a adăugat, ceva mai tirziu, Împărătița lui 
Machidon de Tiberiu Vornic și Ioana Postelnicu. Dar filonul acesta a fost ulterior 
unilateralizat, făcînd loc unei dramaturgii a „şovăielii“, a dialogului contradicto- 
riu din conştiinţa mijlocaşilor, avînd exemplul tipic şi poate cel mai izbutit în 
Vlaicu şi feciorii lui de Lucia Demetrius. Datorită masivei creşteri a procesului 
de colectivizare şi, în consecință, deplasării centrului de greutate în însăşi 
aria vitală a gospodăriilor colective, la ordinea zilei este, în prezent, contribuția 
dramaturgică la întărirea economico-organizatorică a acestor gospodării. E drept 
că în Uriaşul din cîmpie, Davidoglu încearcă să dea expresie condițiilor drama- 
tice ale luptei cu duşmanii transformării socialiste a satului, dar nu atinge esen- 
țele ei şi imaginea rămîne palidă, nesusținută. În seria Uriașului se înscriu — 
indiferent de ordinea apariției lor — şi Maria lui Vasile Iosif, Milionarii de Ion 
Istrati, pînă la recenta Îndrăzneala a lui Gheorghe Vlad. Sîntem, așadar, în plină 
actualitate a reflectării stadiului material şi a perspectivelor economice ale co- 
lectivei, dar nu ne-am oprit suficient la consecințele, la răsunetul pe care îl au 
condiţiile noi de muncă, noile relaţii de producţie, în sufletul oamenilor. 

Vrem să spunem, cu acestea, că n-avem încă o dramaturgie a creşterii 
conştiinţei umane prin colectivizare, mai precis, o piesă putemică, pe măsura 
marilor transformări ale satului. S-a neglijat un motiv de inspiraţie deosebit 
de preţios, punctul culminant al unei plămădiri de viaţă nouă. E tocmai ideea 
care persistă şi în viziunea retrospectivă a Mariei Banuș, asistînd la Consfătuire: 
„Revăd adunările dramatice, furtunoase, ţinute noaptea, la lumina scăzută a unei 
lămpi de gaz, în săli de clasă, la şcoală. Revăd flanelurile zdrențuite, picioarele 
desculțe ale bărbaților, basmalele negre, decolorate, ale femeilor. Ele erau numai 
cîteva, văduve de război, de obicei. Cu greu intrau în sala de adunare. Nu prea 
deschideau gura. Mulţi oameni erau închiși, tăcuţi, temători...“ 2. Or, trecerea ma- 
temializată artistic, într-o evoluţie dramatumgică vizibilă, de la lampa de gaz la 
becul electric, de la flanelurile zdrențuite la îmbrăcămintea îngrijită şi curată, 
de la picioarele desculţe la bocanci şi pantofi (fără etapa opincii), de la sfială la 
cuvîntul rostit răspicat şi cu libertate în adunări, imaginea acestei treceri a lip- 
sit dim textul pieselor noastre de pînă acum. „Poemul colectivizării“, scris cu 
litere de foc şi de aur în viața satelor moastre, n-a fost încă scris, cu toată am- 
iploarea și adîncimea de semnificaţii, în cartea teatrului contemporan. 

Socotind că autorii dramatici rămîn debitori la capitolul acesta, să vedem 
ce se întîmplă în piesele actuale, care urmăresc direct consolidarea colectivelor. 
Aici se reflectă în oarecare măsură nivelul de bunăstare atins prin revoluționarea 
relațiilor de producţie şi prin practicarea unei agriculturi înaintate, dar în 
același timp pot fi semnalate goluri de conţinut şi de reflectare artistică, din 
păcate generalizabile. 

În primul rînd, abundă observaţia crudă, transcrierea nudă a faptelor (chiar 
şi atunci când sînt semnificative). Rareori, acţiunea dramatică înaintează pe tere- 
nul problemelor de conştiinţă, al dezbaterilor de idei. Scriitorii parcă se fami- 
liarizează acum, pe loc. în piesă, cu structura organizatorică a gospodăriei co- 
lective, intră în hăţişurile noţiunilor elementare de agrotehnică şi abia se mai 
văd din ele. Repetă, în felul lor, lupta cu hectarele, cu prăşitul, cu metodele 
agro- şi zootehnice şi pierd din vedere omul. Am spune, în şagă fireşte, că se in- 
versează zicala : nu se mai văd copacii din cauza pădurii. 


3 Maria Banuș, Poemul colectivizării, „Gazeta literară", nr. s2 (406) 
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Nu s-ar putea susține, totuşi, că lipsesc ideile iniţiale, nucleele din care ur- 
mează să se dezvolte acţiunea, chiar dacă în Milionarii, bunăoară, nu vedem un 
mobil clar din punct de vedere al conflictului. Totul e prea superficial analizat, 
încît pînă la urmă calitatea piesei rezidă numai în pitorescul unor tipuni. Şi în ver- 
siunea amplificată a piesei Ce cauţi şi ce găsești a lui Tiberiu Vornic... cauţi 
şi găseşti o idee interesantă, semnalată şi subliniată la Consfătuire: efectul 
folositor pe care-l au vizitele întovărășiţilor sau ale individualilor la colectivele 
prospere. Din păcate însă, vizita perechii de întovărăşiţi dim piesa lui Vornic 
are caracterul unei plimbări printr-o expoziţie agricolă unde se admiră eşan- 
ftioane frumos etalate. E o aglomerare de date asupra avantajelor colectivei, 
îmbelşugarea acesteia e evidentă, dar semnificaţiile nu trec prin „camera fier- 
binte“ a deliberărilor sufleteşti, nu sînt asimilate dialectic. 

Într-o altă piesă, inedită (ne-am luat dreptul să ne referim şi la lectu- 
rile unor piese în șantier, tocmai pentru a desprinde cîteva tendinţe generale), 
ideea centrală e atracţioasă : câștigarea pentru colectivă a ultimului individual, 
rămas izolat, adică lupta și pentru un singur om. De fapt, ar fi trebuit să fie 
lupta dintre etica nouă, socialistă, şi impulsurile individualiste, de tip capita- 
list, sau cel puţin dintre o prea Sri avansată şi una retrogradă. Motivele de 
însingurare ale „ultimului individual“ rămîn însă încețoşate, autorii neducîndu-şi 
pînă la capăt motivul de conflict, şi în felul acesta în piesă sună ceva fals, 
forţat. Cam aceeaşi idee, mai dezvoltată, stă la baza unei alte lucrări inedite 
a unui tînăr autor, nu lipsit de talent (care a şi fost jucat, nu de mult). E vorba, 
aici, de nişte „vînători de zile“ — de zile-muncă, fireşte — care se asociază 
şi constituie chiar în sînul colectivei un fel de „societate pe acţiuni“ de tip 
capitalist. Ingenioasă încercare de a reflecta manifestarea Lear air care - 
seşte portite de afirmare în structuri organizatorice moi. Încencarea ar fi fost 
total izbutită dacă imaginea fondului, a trunchiului sănătos al colectivei, ar 
fi reieşit cu limpezime. Autorul e dator să echilibreze raportul de forțe, pentru 
ca demascarea personajelor negative să nu mai apară ca o acțiune „ex machina“, 
urzită undeva în taină, ci ca o atitudine și o manifestare puternică, vitală, a 
noului, majoritar ca număr şi superior sub unghiul calității umane. 

Am mai putea cita numeroase exemple în sensul acesta, dublîndu-le cel 
puțin. Important e însă nu a cita, ci a trage o primă concluzie. Aceasta s-ar 
putea formula în următoarea frază: autorii nu-şi duc ideile pînă la capăt, nu 
le store — dramaturgic vorbind — de tot ce-ar putea oferi. Se împiedică în 
fapte — şi de multe ori în vorbe — şi le transcriu brut, nu le transfigurează 
artistic. De aici impresia, destul de frecventă, a unor lucrări mai mult sau mai 
puțin „fotografice“, a unor clișee cenuşii, care nu interpretează fenomenele, ci 
le redau, copiindu-le. 

E lesne de înțeles că la această impresie contribuie, ca un corolar, o a 
doua constatare : lipsa de conflicte puternice şi de caractere bine conturate. Cu 
puține excepții, conflictele nu se încheagă între oameni cu poziții contradictorii 
(nu neapărat antagoniste), ci între oameni situați pe aceeaşi traiectorie, dar cu 
nuanțe în plus sau în minus. Am putea spune, simplificînd, că se înfruntă nu 
conștiințe înaintate şi retrograde, ci mai degrabă că îşi dispută unele opinii 
oameni cu niveluri de conștiință prea puţin diferenţiate. La capitolul acesta — 
printr-o inexplicabilă, secretă conivenţă — calul de bătaie îl constituie preşedinţii 
de colectivă. Aproape că n-am citit piesă cu ţărani în care președintele să nu 
fie ba gură-cască şi delăsător, ba prudent din cale afară cînd e vorba de o 
inițiativă bună, ba nepotist şi interesat, dacă nu de-a dreptul incapabil, demn 
de a fi înlocuit pe loc. Acestea sînt imagini care contravin aproape total rea- 
lităţii. Adevărul e că în transformarea socialistă a agriculturii, în înflorirea 
colectivelor, preşedinţii au avut un rol determinant. Dovadă elocventă e că 
cinci dintre ei au fost distinși cu titlul suprem de Erou al Muncii Socialiste. 
Dovadă e că regiunea Bucureşti, de pildă, a ajuns fruntașă şi pentru că „în 
funcţia de preşedinte şi în consiliu au fost aleşi cei mai capabili şi harnici 
colectivişti, oameni cu experienţă şi autoritate în masa colectiviștilor“ 4, 


4 In Cuvintul tovarăşului Gheorghe Necula la Consfătuirea pe ţară a ţăranilor colectivişti, „„Scinteia“', 
ar. 5383, din 19 decembrie 1961. 
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Limitata apreciere din partea dramaturgilor a aspectelor satului nou şi a 
oamenilor lui, printre care îndeosebi președinții colectivelor, pune în lumină 
faptul că dramaturgii nu cunosc suficient terenul, viața, realitatea ambianţei pe care 
încearcă s-o oglindească. Se vădeşte astfel caracterul de împrumut al tratării 
şi caracterizării personajelor. Realitatea e înlocuită, de multe ori, cu „păreri“ 
— transmise, şi făcînd modă, de la o piesă la alta — ale unor autori încă needi- 
ficaţi total asupra esenței fenomenelor. De aceea, lipsesc încă staturile masive, 
puternice, de eroi ai colectivizării. În piese, fiindcă în realitate ele abundă de 
pe acum. Nu degeaba nota cu entuziasm Petru Vintilă din sala Consfătuirii: 
„Fără nici o exagerare, dar consider că erau în sală tot atîția eroi de nuvelă 
şi roman, cîţi delegaţi veniseră din toate unghiurile ţării la Consfătuire şi mă 
gîndeam că, de fapt, realitatea ne oferă milioane de eroi, milioane de oameni 
noi, educați de partid, şi care ar face ca paginile cărţilor noastre să cloco- 
tească de viaţă şi de poezie“5. Am avea doar de adăugat: tot atiţia eroi şi de 
piese, pe scenă. 

Reportajele şi articolele celor care au fost de faţă la Consfătuire ne fac 
cunoștință cu nume şi înfăţişări concrete. Alecu Ivan Ghilia scrie despre An- 
drea Traian, „cu extraordinarele lui roşii timpurii“, despre Pintea Ioan, „cu 
patetica lui intervenţie în problema lupinului“, despre „vestitul preşedinte de 
la Mădăraș, Todor Maghiar“; Tita Chiper vorbeşte despre colectiviști frun- 
taşi şi despre „dragostea faţă de nou, receptivitatea lor, munca neobosită“, ca 
şi despre brigadierul P. Stan, autor de carte apărută în Editura agro-silvică?. 
Asta ca să dăm cîteva exemple, gata picurate prin instilatorul fin al peniţei 
reportericești. Important e ca aceste figuri să mu rămînă simple efigii, chiar 
dacă sînt încrustate în metal preţios. Important e ca ele să fie văzute în miş- 
care, în acţiune. Şi, mai ales, în mișcarea lor sufletească. Aspectul acesta a 
fost reţinut şi redat cu precădere de Paul Anghel, cînd povestește zbuciumul 
președintelui, care, pierzînd o cantitate de porumb la hectar, devine conştient 
că lipsa lui de prevedere atinge „pînă la ummă leul ce s-ar fi putut adăuga 
în plata oamenilor la ziua-muncă... — Le-am furat un leu, se vaită omul, cu- 
prins de mîhnire şi parcă de remușcări... M-a impresionat înalta conștiință a 
acestui om (...) M-a impresionat răspunderea lui cetățenească, luciditatea exa- 
menului la care şi-a supus munca, raportarea acestei munci la destinul oamenilor 
pe care îi conduce, la viaţa lor de fiecare zi“8. 

Frumos scris şi adevărat. Iată, foarte sumar schițat, germenele unei piese cu 
o problematică realmente majoră. Nu hectarul în sine trebuie să ne atragă 
atenţia, ci omul care-l cultivă, omenia lui caldă şi profundă. Pentru a ieşi din 
platitudine şi din însăilarea brută de fapte mărunte — fără să negăm necesi- 
tatea şi utilitatea cunoaşterii lor amănunțite — e bine să ne apropiem, în pri- 
mul rînd, de noul univers sufletesc al satului nostru. (Problemele imediate, 
strict tehnico-economice, ale activităţii menite să ducă la întărirea gospodăriilor 
colective — producţia la hectar, mărirea şeptelului, însilozarea porumbului ete. — 
pot şi trebuie să facă obiectul unor lucrări artistice de gen teatral, dar cu o 
adresă şi o formă specifice : programele brigăzilor artistice de agitaţie.) 

Să încercăm să desprindem marile şi profundele înţelesuri ale transformării 
socialiste a conştiinţelor. Ce aduce nou socialismul în minţile şi inimile ţăra- 
nilor, ce răni de veacuri vindecă el printr-o acţiune răbdurie şi progresivă — 
iată răspunsul pe care trebuie să-l dea, odată cu celelalte arte, teatrul. 

S-a dezdoit — la propriu şi la figurat — spinarea încovoiată dim strămoşi 
a ţăranului. Oameni între două virste, care au mai apucat „lumea veche“, con- 
stată azi cu plăcută uimire că, bunăoară, nu mai sînt nevoiţi să rupă spetindu-se, 
şapte-opt cămăşi de cînepă într-o vară de trudă. Oameni care, acum 15—20 de ani, 
se speriau văzînd, o singură dată în viaţă, trenul, „bivolul de foc“, păşesc calmi 


5 Petru Vintilă, La consfătuirea colectiviştilor, „„Gazeta literară", nr. ṣ2 (406). 
5 Al. Ivan Ghilia, Menirea scriitorului, „Gazeta literară", nr. ș2 (406). 

7 Tita Chiper, Țărani şi profesori, „Gazeta literară“, nr. șa (406). 

8 Paul Anghel, Parametrii porumbului, „,Contemporanul'', ne. 49 (791). 
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in urma combinelor, mulţumiţi că mu se pierde nici un bob de grîu. Munca pe 
ogor e mult mai uşoară, şi cei cu darul imaginilor revelatorii mărturisesc că, în 
colectivă, „nici nu-şi dau seama cum le ajunge pita în straiţă“. 

Eliberarea de truda fizică excesivă, care-l aşeza pe țăran în rînd cu 
vitele de povară, duce şi la eliberarea de servituțile morale. Foştii săraci nu 
mai au complexe de interia faţă de fostele „gazde“ ale satului. Încep să 
dispară slugărnicia, sentimentul înrobirii şi ciştigă tot mai mult teren incre- 
derea în propria capacitate de muncă şi inițiativă. De fapt, aceasta e impresia 
cea mai puternică pe care o lasă un sat colectivizat: siguranța în gîndire, în 
vorbă şi în faptă a oamenilor, credinţa că orice realizare, orice progres pe 
plan material şi spiritual stă, mai ales, în mîinile lor, depinde de priceperea 
şi hărnicia cu care se gospodăresc. 

Munca în colectivă e permanent creatoare, ascute mintea, face mîna mai 
sprintenă. Vechiul gospodar avea cunoştinţe unilaterale şi rudimentare despre 
cultura pămîntului, ca şi uneltele pe care le folosea. Brigăzile complexe ale 
agriculturii socialiste îl introduc pe colectivist în tainele tuturor culturilor şi 
înlătură practica unor gesturi mecanice, stereotipe, care sclerozau, odată cu 
braţele, şi creierul. Astăzi, ţăranul colectivist e chemat să producă, cu egală 
pricepere, şi grîu şi porumb, şi tutun şi piersici, şi plante medicinale. Gospodar 
cu semănături vaste şi variate, el creşte vite şi păsări, întemeiază stupi şi stro- 
peşte viţa de vie. 

În trecut, așezarea capitalistă îl „dinamiza“ pe ţăran numai prin spiritul 
de concurență şi de acaparare, care-l împingea, dezumanizîndu-l, pînă la crimă. 
Țăranul şi familia sa trăiau numai pentru petecul de pămînt, căruia îi sacri- 
ficau totul, în primul rînd propria lor fiinţă. Oamenii munceau excesiv şi fără 
spor şi vieţuiau mizerabil. Acum, vechea neliniște a „setei de pămînt“ se pre- 
schimbă într-o progresivă sete de perfecționare, de ridicare a nivelului de trai 
şi, concomitent, de lărgire a orizontului spiritual, într-un cuvînt, o sete neastim- 
părată de viaţă. 

Înainte vreme, o asemenea sete de viaţă era sufocată şi deviată în faimosul 
„sentiment al proprietăţii“, socotit de cei interesaţi ca făcînd parte inextricabilă 
din structura sufletească a ţăranului. „Teorie“ mincinoasă. 

Am fost astă-vară, în timpul secerișului şi după aceea, la o gospodărie 
agricolă colectivă înfloritoare : țăranii nu mai pomeneau de locul unde avuseseră 
pămînt, şi nici nu-i interesa. Îi preocupa, în schimb, pe toţi, cu febrilitate, gîndul 
că grădina de zarzavaturi are nevoie de un sistem de irigație şi că o parte din 
şeptelul sporit nu are încă adăposturi corespunzătoare. 

Cît despre mândria oarbă, pe care o puteau produce înainte, averea şi înstămi- 
rea individuală, ea a fost înlocuită cu satisfacția deplină a noii înzestrări a vieţii 
satului : şcoli cu internate, dispensare, matemităţi, toate în construcţii moderne, 
cămine culturale cu scene ample, uliţe (de aci înainte, impropriu spus) asfal- 
tate şi luminate cu neon, cinematografe cu ecran lat, magazine universale cu 
etaj, cofetării, brutării, stadioane, cooperative de frizeri şi fotografi. Ca să nu 
mai vorbim de ceea ce a devenit loc comun în toate reportajele: aragaze, tele- 
vizoare, motociclete... (Din păcate, un loc comun primejdios pentru literatură, 
pentru că poate duce la cristalizarea în serie a unor clişee comode, care sub- 
țiază conţinutul vieţii satului şi-l sărăcesc de pulsaţia ei reală, concentrată mai 
presus de orice în sporul de conştiinţă, de nivel ideologic şi cultural.) 

Viaţă nouă — oameni noi. Acesta este aspectul cel mai de preţ, cel mai 
interesant pentru scriitori. Adică, personaje şi — nici o teamă! — conflicte noi. 
Toate transformările prestigioase la care asistăm nu se produc de la sine şi 
nici fără o luptă încleştată, decisivă, - între nou şi vechi. Îndeosebi, vechiul 
din conştiinţe. Dialogul aprins dintre nou şi vechi e ireductibil şi atita timp 
cît la tară vor mai fi oameni care lucrează cu tractoare şi cu semănătoare me- 
canice, dar cu mintea încă stăpinită de unele păreri înapoiate despre natură, 
despre relaţiile etico-sociale, scriitorii vor avea în faţă un teren potrivit atît 
pentru propria inspiraţie, cît şi — îndeosebi — pentru exercitarea funcţiei edu- 
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cative, de formare, de desțelenire a artei lor. Există, uneori, o inerție care 
trebuie înfrîntă. Nu toată lumea satului are viziunea exactă a dezvoltării — pas 
cu pas — ce-i stă înainte. Unii sînt grăbiţi, aşteaptă roade fără să pună umărul, 
se descurajează trecător cînd nu obţin într-o lună ceea ce e de realizat într-un 
an. Alţii, dimpotrivă, sînt prea înceţi, amână pe mîine muncile de astăzi, din 
comoditate sau neîncredere metodică în noutatea formelor de muncă. Mai există 
lene, uşurătate în a trata bunurile comune, sau spirit de chiverniseală, mai 
există răbufniri şi încăpăţinări individualiste, invidii sterile, cum și prejudecăţi 
şi credințe mistice. Pe trunchiul tînăr al vieții noi a ţăranului, resturile vechiului 
caută să se mai încolăcească, ici şi colo, ca nişte şerpi leneşi treziţi din som- 
nolenţă. Ca şi pe lanul de porumb, şi în conștiințe e nevoie de praşila a treia 
si a patra, pentru ca rodul să fie curat şi abundent. 

Cert e însă că satul colectivizat de azi iveşte — așa cum ar spune poetul — 
frumuseți umane noi. La răscrucea tuturor înfăptuirilor şi ciocnirilor, domi- 
nîndu-le şi dîndu-le direcție de înaintare, se profilează figuri şi caractere pu- 
ternice, de proporţii nemaiîntilnite în universul sătesc: instructorul de partid, 
preşedintele de colectivă, brigadierul, şeful de echipă. Cu un cuvint, conducă- 
torul de formaţie şi structură morală nouă. În mediul sătesc, conducătorul acesta 
ocupă un loc proeminent, detașîndu-se cu vigoare. Oamenii de partid, comuniștii, 
au desfăşurat la ţară o uriaşă, inestimabilă muncă politică, o continuă acţiune 
de convingere şi stimulare, o luptă fără odihnă pentru triumful transformării 
socialiste a agriculturii şi oamenilor ei. Curba ascendentă care ar înregistra gra- 
ficul muncii încununate de succes a acestor oameni, de o fibră cu totul inedită, 
poate trezi interesul creator al celor mai mulţi dintre dramaturgi. Cit despre 
preşedintele de colectivă, acestuia i se cer mintea, spiritul de organizare, simţul 
comercial şi mobilitatea unui director de mare întreprindere (căci o gospodărie 
„colectivă este o mare întreprindere producătoare de cereale, vite de rasă, le- 
gume şi fructe). Nicicînd m-a produs satul — în sat şi pentru sat — asemenea 
Tore AREN Fonta. Oa. Eo: aons, bineînțeles, al muncitorilor de 


Fiindcă oraşul nu mai trimite în sat porunci şi potere, care să-l țină în 
obscuritate iobăgistă ca pe vremea boierilor, ci vine — de la tractoriștii S.M.T.- 
urilor pînă la omul de ştiinţă al institutelor academice — din ce în ce mai 
prezent şi mai determinant, nu numai în problemele tehnico-economice ale 
“satului, ci şi în cele umane, cu gînduri şi fapte constructive, prietenești, menite 
să şteargă străvechile diferențe, să dea ţăranului putinţa de a-și organiza o viață 
-omenească. Aceasta înseamnă că s-au statornicit raporturi cu totul noi între 
orașul muncitoresc şi satul cultivator al solului. Clasa muncitoare se dovedeşte 
un prieten consecvent şi sincer al ţărănimii, pe care o ajută să se ridice, din 
toate punctele de vedere, la lumină. Drept urmare, alianța muncitorilor şi ţăra- 
nilor — în statul care le aparţine — dobindeşte o vigoare şi o consistență 
sporite. „În procesul acestor transformări revoluţionare, care au schimbat din 
“temelii înfăţişarea satului — spune tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej — se 
formează o clasă nouă, țărănimea colectivistă, prietenă şi aliată de nădejde a 
-clasei muncitoare, se dezvoltă conştiinţa socialistă a maselor ţărăneşti, se în- 
tăreşte şi se ridică pe o treaptă mai înaltă alianța muncitorească-țărănească“ 9, 

A scrie, azi, despre ţărani înseamnă, aşadar, a scrie despre dezvoltarea 
„acestei conştiinţe socialiste, despre noua treaptă a alianţei muncitoreşti-țără- 
neşti, despre noua clasă a ţărănimii colectiviste. Înseamnă pentru noi, oamenii 
de teatru, a scrie piese capabile să contribuie la transformarea socialistă a 
„conştiinţelor, să acţioneze eficace asupra minţii şi inimilor unei întregi lumi 
săteşti, dornice să stea de vorbă cu sine însăşi la rampa luminată. A scrie pentru 
un public admirabil, gata de o concentrare estetică oricît de pretențioasă, pentru 
„oameni care vin să-şi descopere şi să-şi verifice — şi pe scenă — sensul vieţii 
lor noi şi din ce în ce mai bune. 


Florian Potra 


Y Din Raportul tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej, prezentat la cel de-al III-lea Congres al P.M.R 
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TEATRUL 
REGIONAL 

BUCUREŞTI 

LA ÎNCEPUT DE DRUM 


ocuitorii din regiunea Bucureşti au, începînd din toamna anului trecut, un 

teatru al lor: Teatrul Regional București. 

Noul teatru are menirea să contribuie cu mijloace specifice la edu- 
carea cetăţenească şi artistică a maselor de muncitori şi ţărani din întreprinde- 
riile industriale, S.M.T.-urile, G.A.S.-urile și gospodăriile colective din regiune. „El 
este chemat — aşa cum preciza nu de mult ziarul „Scînteia“ — să joace un 
activ rol cultural, să aducă o contribuţie prețioasă la educarea artistică, ideolo- 
gică şi politică a umor mase largi“, prin intermediul umui „repertoriu de mare 
accesibilitate, care să cuprindă piese cu un puternic mesaj actual“. 

Teatrul nu pornește pe drumuri neumblate. În anii din urmă, colectivele 
teatrale din Bucureşti au prezentat pe scenele caselor de cultură şi căminelor 
culturale nou construite nenumărate spectacole, multe din ele cu distribuția 
de la premieră. Mare parte din locuïtorii regiunii au avut putinţa să cu- 
noască spectacole de teatru. și prin intermediul televiziunii sau teatrului la 
microfon. În acelaşi timp, o contribuție de seamă în educarea gustului artistic 
al. țăranilor şi în familiarizarea lor cu unele din operele literaturii noastre 
dramatice o au echipele- artistice de amatori care, în cuprinsul acestei regiuni, 
ca şi în alte părți, au desfășurat în anii din urmă o rodnică activitate. 

Colectivul teatrului întîlneşte deci un public exigent, cu gust artistic evo- 
luat. Pe de altă parte, teatrul trebuie să țină seamă totuşi că turneele ante- 
rioare n-au putut cuprinde toate comunele, că mai sînt deci spectatori cu o 
formaţie artistică incompletă, pentru care venirea unui teatru profesionist la 
ei acasă va constitui un eveniment de o însemnătate deosebită. În egală măsură, 
pentru ambele categorii de spectatori, teatrul e chemat să prezinte spectacole 
realizate la un înalt nivel artistic, să excludă de la bun început orice sub- 
apreciere a puterii de receptare a publicului, orice compromis. De felul în 
care actorii noului teatru vor înțelege acest lucru, depinde măsura în care ei 
îşi vor putea cîştiga prețuirea și simpatia publicului. Ne-a interesat de aceea, 
pentru început, modul în care se proiectează împlinirea acestor principale 
obiective ce stau în faţa teatrului: repertoriul, care să ţină seamă de cerinţele 
locuitorilor. regiunii şi de problemele lor de viaţă şi de muncă; ţinuta artistică 
şi caracterul accesibil al spectacolelor prezentate. 

În privinţa repertoriului, planul actual al teatrului se prezintă îmbunătăţit 
faţă de programul inițial. Direcţia şi secretariatul literar îşi îndreaptă acum 
atenţia în primul rînd spre piesele originale, avind la baza lor tematică pro- 
blemele cele mai actuale ale satelor noastre colectivizate şi în măsură fiind să dea 
răspuns întrebărilor care frământă mai ales pe colectiviștii regiunii. În acest 
sens au fost înscrise piesele Îndrăzneala de Gh. Vlad şi Un drac de fată de 
N. Damaschin, amândouă reflectind unele aspecte ale luptei pentru întărirea 
economică şi organizatorică a gospodăriilor agricole colective. 

Pe lîngă aceste piese, alte trei lucrări aflate pe şantierul de lucru al secre- 
tariatului literar (Cenușăreasa de Dominic Stanca, Vinătorii de zile de Ion Dra- 
gomir şi Cărări întunecate de Mihail Joldea) sînt de asemenea inspirate din 
viaţa colectiviştilor. 

Considerăm de asemenea judicioasă alegerea piesei Mielul turbat de Aurel 
Baranga, într-o versiune revăzută. Lucrarea se va bucura, fără îndoială, de un 
interes egal şi în rîndul muncitorilor și în cel al colectiviștilor, ținind seamă 
de calităţile sale artistice, precum şi de faptul că inovatorii nu sînt absenţi 
nici în gospodăriile colective. În repertoriul actualei stagiuni mai figurează 
O seară Alecsandri, în cadrul căreia sînt pregătite Millo director, Iaşii în car- 
naval şi citeva cînticele comice. Ideea unui spectacol Alecsandri, care s-a născut 
din dorinţa teatrului de a face cunoscute publicului din regiune operele dra- 
maturgilor noştri clasici, este bună. 
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“Teatrul a mai înscris în repertoriu. şi- dramatizările Ochiul babei de Gh. Va- 
silescu după I. Creangă și Mateiaș. giscarul (după Ludas Matyi de Móricz. 
Zsigmond). 

Actuala configuraţie a repertoriului teatrului relevă însă lipsa unor piese 
într-un act, care să poată fi prezentate şi pe scenele căminelor culturale fără 


Pe linia stimulării dramaturgiei originale, teatrul îşi propune să invite 
autori dramatici să însoțească colectivul în deplasările sale, astfel încît să le 
înlesnească contactul cu noii lor spectatori, cu oamenii din regiune. 


+++ 
Alegerea pentru spectacolul inaugural a piesei Trenul blindat 14-69 {a 
Vs. Ivanov a fost, fără îndoială, nimerită. Lucrare din fondul de aur al drama 


turgiei sovietice, drama lui Vs. Ivanov este străbătută de un puternic suflu 
agitatoric. Drumul spre revoluție, spre înțelegerea profundă a sensurilor ei, 
procesul de clarificare ideologică şi politică a ţăranului Verşinin, intrat în 
rîndurile pentru a lupta împotriva albgardiștilor şi intervenționiştilor 
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nimea muncitoare, rolul conducător al partidului în victoria revoluției socialiste. 

Însoțind teatrul în una din deplasările sale (în comuna Olteni din raionul 
Videle), am putut să ne dăm seamă că spectacolul este primit de spectatori 
cu mult interes. Colectiviştii din Tătărăştii de Sus, Slăveşti, Brătășani, Orbeasca 
şi alte comune învecinate au venit în mare număr, cu camioane, sănii, căruțe 
şi chiar, în ciuda drumurilor acoperite de zăpadă, cu bicicletele. Biletele au fost 
epuizate cu cîteva zile înainte de spectacol, aşa încît s-a jucat „cu casa închisă“. 
N-am întîlnit de mult un public atît de proaspăt, atît de entuziast, atît de 
receptiv, çare să urmărească cu atîta atenție un 

Spectacolul (regia Vlad Mugur) — realizat cu mijloace artistice expresive, 
într-o ţinută sobră, cu accentele bine distribuite — a înfățișat cu autenticitate 
mediul şi atmosfera în care se desfășoară acțiunea, a permis ca ideile textului 
să fie uşor înțelese de spectatori. Decorul, pe linia unei maxime simplități, 
adecvat unei montări rapide şi deselor schimbări de scenă, a fost în genere re- 
ceptat fără greutate, cu excepția proiecțiilor de pe fundal, care au apărut 
uneori 

Patetismul simplu, reținut, forța de interiorizare şi mijloacele de expresie 
simple, care caracterizează în general jocul lui Şt. Ciubotărașu, au făcut ca 
Verşinin, ţăranul partizan, să aibă în interpretarea sa multă forță de convin- 
gere. Țăranii colectiviști participanţi la spectacol au apreciat şi interpretarea 
lui Benedict Dabija, care a realizat în linii precise, cu vădită atitudine critică 
față de rol, chipul plutonierului Obab. În general, spectacolul a fost ascultat 
cu interes şi înțelegere de spectatorii care au umplut sala pînă la refuz. Din 
păcate, au existat şi unele momente în care tensiunea dramatică a fost diluată, 
în care accentele eroice s-au şters. Citeva personaje episodice, încredințate 
după premieră unor interpreţi mai puţin familiarizați cu rolurile respective, 
nu au avut încă suficientă consistență. Ar fi bine ca regizorul Vlad Mugur 
să revadă, pe aceste coordonate, spectacolul şi să remedieze astfel neajunsurile 


De altfel, ţinînd seamă că nu întotdeauna condiţiile în care se joacă în 
deplasare sint aceleași cu cele de la sediu, ţinind seamă şi de faptul că în 
timpul deplasărilor acelaşi spectacol e jucat timp de aproape o săptămînă de 
cîte două ori pe zi, există pericolul ca spectacolele să se degradeze pe parcurs. 
De aceea, atunci cînd este cu putinţă, e bine ca regizorul sau unul din membrii 
consiliului artistic să însoţească colectivul aflat în deplasare, pentru a semnala 
la timp scăderile ce pot surveni. 


+++ 


Am stat de vorbă cu mai mulți spectatori înainte şi după terminarea specta- 
colului. Unii dintre ei nu ştiau prea multe lucruri despre noul teatru care le 
aparține. Credem că ar fi bine ca teatrul să inițieze încă de pe acum consfătuiri 
cu spectatorii săi, în care să-și facă cunoscute proiectele de repertoriu, precum 
şi planul celorlalte acţiuni pe care intenţionează să le pună în aplicare şi să 
asculte părerile şi sugestiile referitoare la acestea. De asemenea, ar fi util ca 
teatrul să organizeze discuţii pentru a verifica în ce măsură publicul recep- 


FE. RE 


Scenă din „Trenul blindat” de Vs. Ivanov 
În rolul lui Verşinin, Ştefan Ciubotăraşu 


ționează spectacolele sale. Ar fi cel mai potrivit prilej de a stabili nişte pre- 
mise sigure de apreciere a valorilor unui text și a unui spectacol de către 
noii spectatori, din care unora — nu trebuie să uităm—e necesar să li se facă 
şi educaţia estetică. Poate că ar fi bine de asemenea ca, la repetițiile generale 
de la sediul teatrului, să fie invitaţi pe cît e cu putinţă şi unii dintre acti- 
viştii culturali din regiune. De asemenea, instalarea în holul caselor de cultură, 
a unor panouri și fotomontaje privind realizările teatrului, precum și redac- 
tarea unor materiale care să fie transmise prin staţiile de radioficare de la 
sate ar putea să asigure o bună popularizare teatrului şi spectacolelor sale. 

Sintem încredinţaţi că Teatrul Regional Bucureşti, teatrul cu cele mai multe 
scene, işi va crea un bun renume prin realizările sale de viitor, cîştigind pre 
țuirea unanimă a publicului. 


Ilie Rusu 
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Cronica 


TEATRUL NAŢIONAL „I. CARAGIAL 


„OAMENII ÎNVING“, de Al. Voitin 


Premiera noiembrie 1961, Regia: Mihai Berechet. Decoruri: Mihai Tofan. Costume: Mihai Be- 
rechet, Distribuția Liptac (Axinte); Irina Răchiţeanu- nu (Mar ; Emil Botta şi l. De- 
metriad (Banu) ; Eva trăş u (Rada) ; Gh. Cozorici şi Mircea Cojan (Ştefan) ; Costache Antoniu (lon) 
Matei Gheorghiu (A şa Alexandra (Elencu) ; Cella Dima (Yvonne); Aurel Munteanu (lanopol) 


Emil Liptac (Axinte) şi Emil Botta 
(Banu) 


Comentind noua premieră < é e unanimă în a considera Oamenii 
trului Național „I. L. Caragial inving drept o lucrare reprezentativă 
piesa lui Al. Voitin şi situînd-o în pentru dramaturgia noastră pe teme 
perimetrul dramei ciclice inaugurate eroice, Predilecția tematică pentru o- 
cu Oameni care tac, critica dramatică glindirea etapelor decisive din lupta 
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partidului pentru eliberarea țării de 
sub jugul fascist — ilegalitatea, insu- 


chip puternic 
şi faptele eroilor pionieri ai vremu- 
rilor noastre. 

Al. Voitin şi-a structurat şi cea de-a 
doua dramă a ciclului său în clasica 
unitate de loc şi de timp, cu un 
număr-limită de personaje. Deosebita 
preocupare a scriitorului pentru com- 
poziţia operelor sale dramatice s-a 
manifestat şi de astă dată în construi- 
rea conflictului în treptele unei sime- 
trii a cadrelor de viețuire şi mişcare 
a personajelor, cu un contrapunct ne- 
contenit pînă la deznodământul final. 
Ultimul tablou, al cincilea, reunește 
cele două planuri pînă atunci dispuse 
paralel, conchide în tonuri de epilog 
soarta eroilor şi le deschide totodată 
drum către ulterioare deveniri drama- 
tice. 

Reîntîlnirea cu grupul oamenilor 
„care au tăcut“ în noaptea grea a ile- 
galității — acum, în ziua de răscruce 
a istoriei, din preajma victoriei insu- 
recţiei armate — prilejuieşte scriitorului 
zugrăvirea unui moment de culme din 
marea frescă a luptei poporului pentru 
eliberarea ţării, pe care, pare-se, au- 
torul intenţionează s-o oglindească în 
ciclul dramelor sale. Dacă pentru 
spectatori, Oamenii înving rămîne o 
piesă cu valoare autonomă, ai cărei 
eroi parcurg un conflict finit, cu un 
limpede deznodămiînt, pentru criticul 
şi cronicarul literaturii noastre dra- 
matice, această piesă este, înainte de 
orice, cea de-a doua verigă a unei 
opere de mai largă respiraţie, al cărei 
plan unic depăşeşte tiparele fiecărei 
piese luate în parte. Cunoaştem ante- 
cedentele celor mai mulţi dintre eroi 
şi scrutăm perspectiva transformării 
lor, de la o piesă la alta, în lumina 
evenimentelor social-istorice la care ei 
participă, ori asistă numai, sau din 
care caută să dezerteze. 

Noua piesă urmăreşte cu consec- 
venţă, pe datele unei evoluţii obiec- 
tive, firești, caracterele şi profilul celor 
mai mulţi dintre eroii primei piese. 
S-au adiîncit astfel liniile dramatice 
ale profesorului Banu, al cărui aer 
uşor vetust în comportament şi de 
demodat liberalism intelectual dobîn- 
deşte acum, cu un farmec plin de 
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candoare, prospețimea unei conştiinţe 
de participant activ la o luptă măreață. 


în contact cu greutățile lup- 
tei şi nefericirile ei personale, dar cu 
aceeaşi lumină a tinereții cinstite şi 
pline de elan. Piesa aduce totodată şi 
cîteva íntorsături surprinzătoare în 
biografia altora, pasibile de concluzii 
generalizatoare, îmbogățind în acest 
chip, zestrea psihologică a tipurilor 
dramatice cuprinse în ciclul proiectat. 
Bunăoară, Maria, al cărei profil s-a 
adîncit mult, a căpătat noi dimen- 
siuni dramatice, ea trecînd printre eroii 
principali, în primul plan al piesei, 
cu o frumoasă eola de la femeia 
simplă, neştiutoare, lipsită de conşti- 
ință de clasă şi alăturată întîmplător 
luptei comuniştilor (în Oameni care 
tac), la o luptătoare conștientă și ma- 
tură (în Oamenii înving). Dimpotrivă, 
Mihai, tînărul intelectual cu perspective 
de a se apropia de mişcarea munci- 
torească (în prima piesă a lui Al. Voi- 
tin), a involuat cu rapiditate (în cea 
de-a doua) de ia bunul simţ în înţele- 
gerea problemelor sociale şi istorice, 
la poziţia oportunistă, fascistă, la de- 
umană şi bestialitate. 

Lărgind cercul observaţiilor sale ti- 
pologice şi sociale, scriitorul introduce 
în noua dramă cîteva tipuri noi, si- 
tuîndu-le la celălalt pol al conflie- 
tului dramatic. Este vorba de cele trei 
ființe care își prelungesc o agonică 
existenţă în „catul de sus“, într-un 
moment premergător definitivei sfări- 
mări a „citadelei“, dar anunţind-o 
răspicat. Sînt figuri de boieri „descă- 
lecători“ şi afacerişti veroşi, cărora 
scriitorul le-a surprins, cu laconismul 
limbajului teatral ce-i caracterizează 
stilul şi mijloacele de subtilă inves- 
tigaţie psihologică şi portretizare dra- 
matică, cîteva trăsături definitorii, me- 
nite să-i încorporeze în galeria tipu- 
rilor unei lumi în irevocabil crepuscul. 

Fidel virtuţilor sale de portretist şi 
creator de caractere durabile, Al. Voi- 
tin nu compune elementele de pito- 
resc şi culoare pentru valorile lor de 
sine stătătoare, ci le utilizează pentru 
adîncirea liniilor majore ale conflic- 
tului dramatic. Iar conflictul dramatic 
în care se ciocnesc toţi eroii noii sale 
piese îşi are şi aci o axă majoră 
structurată pe datele istoriei. În Oa- 
menii înving, ciocnirea cu lumea odio- 
sului sistem bunghezo-moşieresc îşi află 
un cadru mai amplu de desfăşurare 
decit biroul în care acționau în Oa- 
meni care tac cei doi inspectori-zbiri 
ai siguranței. Pe deasupra, şi acţiunea 


dramatică e înzestrată cu noi, vădite 
semnificaţii simbolice. Eroii comuniști 
şi oamenii simpli şi cinstiţi se află 
acum faţă în faţă cu însăşi lumea 
care piere, zbătindu-se cu încleştări 
neputincioase. Salonul cu mobile şi 
tablouri afumate — tradiționalul ca- 
dru în care au avut loc tribulaţiile a 
nenumărați eroi de romane şi drame 
într-o lume de huzur, fixată definitiv 
în istoria literaturii noastre contem- 
porane — capătă aici, în drama lui 
Al. Voitin, o valoare simbolică : între 
cei patru pereţi ai acestui salon, în 
locul „mușatinilor“ cu genealogii asu- 
pritoare de boieri detracaţi, rafinaţi 
în grosolănie ; în locul negustorilor şi 
burghezilor hrăpăreţi, al parveniţilor 
şi scăpătaților de război; în locul ofi- 
țerilor legionari şi fasciști, se instalează 
acum, cu simplitatea hotăritoare și de 
nezdruncinat a istoriei, „oamenii care 
înving“ — muncitorii şi comuniştii de 
tipul lui Axinte, al Mariei şi al tova- 
răşilor lor. „Oamenii care au tăcut“ 
ieri şi „oamenii care înving“ azi pă- 
răsesc acum, pentru totdeauna, beciu- 
rile siguranței, ale caselor conspira- 
tive, ale tipografiilor ilegale, pentru a 
urca „sus“, în timp ce ceilalţi coboară. 
Şi credem că nu întimplător autorul 
subliniază în textul dramei sale meta- 
fora scenică a celor două planuri. 
Apreciind sensul și forța edificatoare 
a acestei metafore, nu ne putem însă 
opri de la o obiecţie: desfășurarea 
continuu duală a acţiunii şi conti- 
nua despărțire a celor două planuri, 
care converg către același final, nu 
duc întotdeauna la determinarea reci- 
procă a comportamentului eroilor. Dacă 
acțiunea care se desfășoară „sus“ își 
află cuvenitele adîncimi psihologice, cu 
determinantele cauzale strîns inlănţuite, 
nu în aceeași măsură dramaunor per- 
sonaje de „jos“ a fost obiectul unei 
explorări asemănătoare. Poate de a- 
ceea, uneori, asistăm parcă la două 
piese paralele, care-și dau simetric, 
prin acţiunea lor, una alteia replica, 
dar al căror deznodămiînt nu se rea- 
lizează totuşi ca o consecință a înlăn- 
țuirii drameloz respective. Ne apar, 
astfel, cu deosebită finețe analitică şi 
deplin revelantă, decrepitudinea şi sfi- 
şierea intestină a unor ciocoi ce se 
îngăduiau tacit, pînă în clipa prăbu- 
şirii bazei complicităţii lor ; dar pră- 
buşirea acestora nu ni se prezintă ca 
determinată de acţiunile eroilor nemij- 
locit opuși lor — acţiunile celor ce se 
ascundeau în beciul de sub salonul 
boieresc —, ci ca o consecinţă a legilor 
şi stărilor general-istorice. Tot din pri- 
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Matei Gheorghiu (Mihai) și Eva Pătrășcanu (Rada) 


cina simetriei construcției dramatice (în 
mod dialectic, virtutea se transformă 
în carenţă), scriitorul stăruie cu egală 
intensitate asupra tuturor participanţilor 
în acţiune — la momentul dat al pie 
sei ; o anumită categorie a eroilor ne 
apare însă în piesă într-o înfăţişare 
prea neobișnuită, pentru a nu pretinde 
autorului să fi relevat, printr-o inves- 
tigație mai în amănunt şi mai adincă, 
resorturile care au dus la asemenea 
noi înfățișări morale şi spirituale. Ne 
gîndim la Mihai, personaj complex şi 
interesant, sau la Rada, ale cărei zba- 
teri şi dezbateri de conștiință, apro- 
fundate, ar fi sporit tensiunea și lumi- 
nat sensurile ciocnirii dramatice. 
Fiindcă trinitatea abjectăce conviețu- 
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Eva Pătrășcanu (Rada) și Irina Răchiţeanu-Şirianu 


ieşte spre dispariţie în salonul bătrinei 
Elencu aduce, deși excelent portreti- 
zată, mai puţin inedit dramatic decit 
alți eroi cunoscuţi încă din Oameni 
care tac şi care sînt aduşi în scenă, 
acum, cu date biografice şi psihologice 
noi. Şi am fi dorit ca Maria, Axinte, 
Banu, Mihai sau Rada să fi adus lu- 
mea lor de idei şi sentimente, in 
întregime dezvăluită. 

Sugerind scriitorului o  subliniere 
mai puternică a liniilor psihologice 
care despart și opun în conflict eroii 
săi, nu ne putem opri — din nou — 
să nu remarcăm că, prin puterea de 
sugestie a replicilor sale, simțim, din- 
colo de casa în care se mişcă respec- 
tivele personaje, întregul freamăt al 
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(Maria) Costache Antoniu (Ion) 


epocii ; simțim spaima de moarte şi 
ultimele zvîrcoliri ale exploatatorilor 
în fața loviturilor istoriei; simțim 
lupta organizată şi puternică a comu- 
niştilor ce pregăteau cu calm şi ştiinţă 
insurecția armată. Retrăim întrebările 
şovăitoare, dezbaterile grave şi răspun- 
surile hotărite pe care le căpătau cei 
ce se alăturau tot mai încrezători a- 
cestei lupte şi mişcări — intelectualii, 
țăranii, masele de oameni ai muncii, 
simpli şi cinstiţi. În sfirşit, vedem în 
conflictul dramatic, ales, apărindu-ne 
reflectat ca într-un strop, un întreg 
univers uman aflat în clocotul prefa- 
cerii, surprins în zorii acestei prefaceri. 
Valorile de sinteză, elocvenţa imagi- 
nii dramatice, pe care le oferă lecto- 
rului sau spectatorului Oamenii in- 


ving, îndreptăţesc curiozitatea în fața 
în viitor al oamenilor şi... 
neoamenilor ce se mişcă în opera dra- 
matică a scriitorului care cercetează cu 
conştiinciozitate şi pasiune istoria 
acestor ani contemporani. 
Pe scena Teatrului Naţional, noul 


liu evoluţia caracterelor, integrind-o în 
determinarea sensurilor majore ale pie- 
sei. S-a remarcat strădania creatorilor 
de a releva, cu tendință de "Daa 


reților salonului se desenează metafora 
păianjenului de lumini şi umbre, per- 
fidă rețea acaparatoare, întregul ca- 
dru plastic, recuzita, culoarea contri- 
buind la tălmăcirea artistică majoră a 
sensurilor ideologice dorite de autor. 
Nu cu consecvență însă. Căci nu a- 
celaşi lucru putem spune despre al 
doilea cadru de joc, pentru care sce- 
nograful şi regizorul n-au ştiut să 
găsească, se vede, mijloace suficiente 
de combustie expresivă. „Beciul“ se 
arată, de aceea, sărăcit de substanță, 
aproape de o plasticitate mediocră. În 
aceeaşi ordine de idei, mai remarcăm 
că regia a făcut prea puține eforturi 
pentru ca legătura dintre cele două 
planuri să reiasă cu mai multă evi- 
dență, ca înfruntarea lor să fie mai 
complexă, mai violentă în sensuri. 
Aceasta a făcut ca spectacolul să ira- 
dieze şi el vaga senzație de separare 
a acțiunii în drame paralele. După 
cum au mai remarcat şi alții, muzica 
ce însoţeşte apariția personajelor, fru- 
moasă în îndrăznelile ei melodice, se 
integrează prea puţin în atmosfera e- 
pocii şi aduce o notă străină în țesă- 
tura de poezie realistă ce caracteri- 
zează întregul spectacol. 

Munca actorilor asupra rolurilor şi 
cea a regizorului cu actorii au dat naş- 
tere unor creaţii de prestigiu şi, în 
general, unei interpretări de ţinută şi 
expresivă pondere artistică. Irina Ră- 
chiţeanu-Şirianu a lărgit cu evidenţă 
registrul nuanţelor sufletești în carac- 
terizarea Mariei, izbutind o creaţie vi- 


guroasă, de eroină luptătoare, căreia 


terpreți, Matei Gheorghiu (Mihai) a 


tăcerile personaj 

sau ghicit ura și disprețul său laş faţă 
de oameni — şi intrarea sa crispată 
A. ab A Eni beci. Mat CAI a 
fost acelaşi Axinte, cu o căldură gravă 
în glas şi sobrietate în gesturi, dar am 
fi dorit un efort mai intens din partea 
interpretului în marcarea poziţiei noi 
ul o are — de lao 


sa istorică. Cu surprindere am constatat 
că Eva Pătrășcanu (Rada) a evoluat cu 
accente melodramatice, exteriorizîndu-și 
drama personală într-un contrast izbi- 
tor faţă de interpretarea — sobră — 
generală. În rolul tînărului locotenent 
Stefan, Gheorghe Cozorici a schițat 
cu finețe un personaj, deşi episodic, 
deosebit de util în înțelegerea semni- 
ficațiilor politice ale acțiunii oame- 
nilor ce înving. Cît despre „trinitatea 
din salon“, aceasta s-a manifestat cu 
multă convingere şi relief scenic, 
creînd trei ; remarcabile şi 
nuanţat lucrate : Aurel Munteanu (Ia- 
nopol) a întruchipat de astă dată fi- 
gura unei alte canalii din lumea o- 
dioasă de ieri, realizînd, fără osten- 
taţie şi fără efort vizibil, tipul unui 
îmbogăţit de război, cinic, grosolan şi 
dornic de „rasare“, într-o perfectă ar- 
monie cu o etică abjectă. Nataşa A- 
lexandra (Elencu), într-o compoziţie 
pitorească, cu o bună detaşare critică, 
a ştiut să nu folosească clișeul unor 

mult bătătomite. În rolul de- 
pravatei muşatine Yvonne, Cella Dima 
a găsit resorturile unor motivări psiho- 
ogice corespunzătoare, ferind persona- 
jul de vulgaritate şi tonuri bulevar- 
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De la stinga la dreapta. Emil Botta (Banu), Nataşa Alexandra (Elencu), 
Cella Dima (Yvonne) 


diere, şi a descoperit în înseși datele care şi-a asumat dificila dar nobila 

textului justificarea prăbușirii ei. misiune de a fi um cronicar al marilor 
După şi alături de Oameni care tac, ani ai Eliberării şi un creator scenic 

noua premieră a Naţionalului a adus al oamenilor care au făurit şi făuresc 

în repertoriul teatrului alt spectacol de istoria acestor ani. 

prestigiu artistic şi eficienţă educa- i 2 

tivă, valorificâind opera unui scriitor Mira Iosif 


TEATRUL „LUCIA STURDZA BULANDRA“ 


„COPIII SOARELUI“ de Maxim Gorki 


Premiera : 7 ianuarie 1962. Regia: Liviu Ciulei și Lucian Pintilie. Decoruri : Paul Bortnovski. Costume: 
Valentina Barbu. Distribuţia: Liviu Ciulei (Protasov) ; Clody Bertola (Liza); Gina Petrini (Elena) ; Victor 
Rebengiuc (Vaghin) ; Gh. Oancea (Cepurnoi) ; Ana Negreanu (Melania); N. Ştefănescu (Nazar Avdeevici) ; 
Vasile Florescu (Mişa); Mircea Başta (Egor); Ioana Cocea (Avdotia); Dorin Dron (lakov Troşin); 
Aurora Şotropa (Antonovna) ; Rodica Tapalagă (Fima) ; Doina Mavrodin (Lușa); Gh. Iorgulescu (Roman) ; 
Gh. Petreanu (Doctorul). 


Cînd reciteşti astăzi opera lui Gorki, tele decisive ale vieţii şi care, dacă 
înţelegi o dată mai mult că te afli în e grea de toată durerea lumii, e a- 
preajma unei inimi generoase, ale că- prinsă de toate speranțele ei. Gorki 
rei vibrații timpul ni le va transmite aduce în creaţia lui o profundă pa- 
mereu cu aceeași emoție, Fapte, idei, siune de a înțelege condiția milioanelor 
oameni sînt văzuţi şi judecaţi prin de oameni oprimaţi. Gorki exprimă în 
perspectiva acestei inimi, din care nu creaţia lui răscolitoarea nevoie a u- 
este exclusă nici una din experien- manităţii de a lupta împotriva întune- 
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ricului şi exploatării. Este sensul exis- 
tenţei sale de om şi de scriitor. El 
nu cunoaște alt imperativ decit acela 
al inimii sale fierbinţi şi altă chemare 
decit a conștiinței sale clarvăzătoare. 
De aceea, în piesele lui este ceva a- 
prig, ca în luptele pe viaţă şi pe 
moarte, un accent patetic, vital; de 
aceea, în piesele sale simți prezența 
unui suflet de om care somează, care 
acuză şi care revendică un alt destin. 

În Copiii soarelui, trăsăturile speci- 
fice operei gorkiene se afirmă, firește, 
cu mai puţină forță decit în operele 
sale ulterioare, dar piesa poartă pe- 
cetea inimitabilă a marelui scriitor, 
care socotea că lumina solară trebuie 
să inunde şi să scalde existența acestor 
făpturi măreţe prin creaţie, prin su- 
ferinţă, prin luptă, care sint oamenii. 

Acţiunea piesei se petrece la în- 
ceputul secolului, într-o lume înăbu- 
şitoare, în care, alături de fiinţe ți- 
nute în abrutizare morală şi mizerie 


De la stinga la dreapta : Gina Pe- 
trini (Elena), Victor Rebengiuc (Va- 
ghin), Liviu Ciulei (Protasov) 


fizică, se zbat dezorientaţi o seamă 
de intelectuali, torturați de întrebări, 
chinuiţi de setea de mai bine, dar 
împiedicaţi în avinturile lor nobile de 
lanţurile şi de capcanele unor con- 
cepţii retrograde, ce s-au infiltrat a- 
dinc în conştiinţele lor. Pe toţi eroii 
săi, aflați desigur fiecare la alt sta- 
diu de înţelegere a lumii, Gorki îi 
urmăreşte, făcindu-i să se întilnească, 
cel puţin în aspirații, sub cupola unui 
univers de armonie şi frumuseţe. 

Ar fi greşit să se vadă în Copiii 
soarelui doar o dramă a intelectua- 
ului. Şi aceasta nu numai fiindcă în 
piesă apar clase sociale foarte diverse 
(muncitori, reprezentanţi ai burgheziei 
în ascensiune, elemente declasate), dar 
fiindcă piesa pune problema sensului 
existenței, a viitorului, a celui mai 
sigur drum spre bucurie. De altfel, a- 
tracţia şi interesul pe care intelectua- 
lii le suscită în rîndul celorlalte per- 
sonaje sint legate de faptul că eroii 


piesei asociază (şi după cum se va 
vedea, în mod greşit) pe acești intelec- 
tuali de descoperirea unei căi care să-i 
poarte dincolo de barierele şi de gra- 
tiile societății burgheze, spre o lume 
animată de um ideal superior, lumi- 
nată de rațiune, întemeiată pe o largă 
solidaritate umană. 

În Copiii soarelui, personaje izo- 
late de fapt unele de celelalte caută 
o comuniune şi se zbat pentru a afla 
o soluţie de viață întocmită pe cu- 
noaşterea cauzelor adinci ale injusti- 
tiei şi răului, năzuind la o transfor- 
mare radicală a societății. Şi toate per- 
sonajele acestei piese, care se cheamă 
unele pe celelalte, fără să-și răspumdă, 
privindu-se şi descoperindu-se reciproc, 
ne dau o imagine despre virtejul unei 
lumi ce-şi caută o ţintă şi mijloa- 
cele de luptă într-un moment istoric 
de febrilitate intelectuală și de frămîn- 
tare sufletească anunţind o nouă şi 
superioară orînduire socială. 

Sint nenumărate idei în piesă. Dez- 
acordul între adevărata fericire şi fe- 


Gh. Oancea (Cepurnoi) şi Clody Bertola 
(Liza) 


ricirea mic-burgheză ar fi una dintre 
ele. Caracterul sterp al oricărei acti- 
vități neanimate de un ideal superior 
ar fi alta. Tragicomediile născute din 
dorința de a fi mai bun şi din ten- 
dința de a trăi bine, independent de 
ceea ce se petrece în jur, ar fi al 
treilea gînd mare al piesei. În fine, 
din piesă se desprinde şi ideea că în 
societatea împărţită în clase antago- 
mice trăiesc practic două lumi, cu va- 
lori foarte deosebite, cu drame şi pre- 
ocupări foarte diferite, izolate una de 
cealaltă printr-un conflict fundamental, 
care, la o oră a istoriei, va izbucni 
violent. 

Dar să vedem cine sînt eroii piesei. 

Pavel Feodorovici Protasov este un 
înzestrat om de știință, absolut ferecat 
în universul preocupărilor sale, de un 
egoism inconștient desigur, dar nu mai 
puţin feroce. O inaltă minte de cărtu- 
rar dezmiardă cele mai frumoase gin- 
duri cu privire la umanitate, dar e 
cum nu se poate mai sterp pe dinăun- 
tru. Un savant însufleţit sincer de cre- 
dinţa în măreţia omului, căreia îi în- 
chină teoretic toată munca sa, trece 
orb prin viaţă, practic insensibil la 
suferinţele celor înfometați şi impilaţi. 
Ceea ce este extraordinar de constatat 
la Protasov, ceea ce face eșecul lui și 
mai dramatic este că — teoretic — el 
îndrăgește profund umanitatea şi de- 
plînge condiția ei în societatea în care 
o fiinţă este îndepărtată de cealaltă 
prin sălbăticia egoismului. 

Elena, soția sa, fermecată de per- 
sonalitatea lui Protasov, caută prin el 
um înţeles existenţei, un adevăr căruia 
să i se dedice şi-şi cheltuiește viața 
fără ca pasiunea ei să-şi afle obiectul. 
Bunătatea şi inteligența Elenei se iro- 
sesc alături de un om prea absorbit 
de sine ca să se poată dărui cuiva. 
Descurajată în elanurile ei, Elena va 
căuta să recucerească sensul înalt şi 
pur al vieții prin pictorul Vaghin. Dar 
Vaghin este, la rindul lui, o ființă 
străină de ceilalţi, interesat doar de 
arta sa. 

Pe Melania, Protasov o atrage şi o 
seduce, căci ea nădăjduieşte ca în 
preajma acestui savant, căruia ar voi 
să-i dăruiască totul, să răscumpere o 
existență miîncată de vicii morale, eli- 
berîndu-se în sentimentul fericit al u- 
nei valori morale reciştigate. Dar Pro- 
tasov o va dezamăgi şi pe Melania. 

Liza — sora lui Protasov — sesi- 
zează indistinct, confuz, poziţia absurdă 
pe care s-a situat acesta. „N-are parte 
de viaţă personală acela care n-are 


mult decît un avertisment, e o sentinţă. 
De altfel, personajul acesta, în sufletul 
căruia se duce o teribilă luptă a apa- 
rențelor cu realitatea, a erorii cu a- 
devărul, a mizantropiei cu speranţa, 
ilustrează clar urmările unei existențe 
înstrăinate de tot ceea ce e viu şi ade- 
vărat în lume. Cumplit de nedumerită 
de prăpastia care desparte cuvintele 
lui Protasov de realitate, Liza va sfîrşi 
cu mintea întunecată, ca o întruchi- 
pare tragică a dezacordului dintre fan- 
teziile armonioase ale lui Pavel Pro- 
tasov şi „viaţa aşa cum este“, îngro- 
zită de drumul fără de întoarcere pe 
făgașul căruia a intrat lumea ei. 
Cel care o cheamă pe Liza să tră- 
iască în concret, în adevăr, este mo- 
destul medic Boris Nikolaevici Cepur- 
noi, o fiinţă condusă de o mare şi 
reală dragoste pentru cei din jur. Bo- 
ris Nikolaevici este um erou tipic 
gorkian, decis să spună adevărul aşa 
cum îl simte şi care are neistovite 
resurse de generozitate. Omul acesta, 
care înțelege că Protasov nu trăieşte 
decît pentru știința lui, că cei care îl 
Protasov sînt sau hră- 


existenţei sale „să fie bun“. Obosit 
să mai lupte împotriva tuturor, Boris 
Nikolaevici încheie prin a se sinucide. 
S-ar părea că pricina imediată a 
acestui act ar fi discuţia jignitoare cu 
Vaghin, care într-un sens e frate bun 
cu Protasov („Ce-mi pasă mie de oa- 
meni. Eu vreau să cânt în gura mare 
cîntecul meu de unul singur și nu- 
mai pentru mine“. „Sînt foarte plic- 
tisitori oamenii care suferă pentru 
toată lumea...“), dar raţiunea sinuci- 
derii sale e, evident, mai profundă. 
Prin moartea sa, Boris Nikolaevici face 
ca viaţa să pătrundă dintr-o dată în 
lumea lui Protasov, lăsînd toate gin- 


în piesa lui Gorki este lăcătuşul Egor, 
` În care se îmbină o arzătoare dorință 


ei — de multă energie morală și de 
putere de luptă împotriva orînduirii 
țariste. El se desprinde din cea mai 
arzătoare actualitate a acelui moment 


Conflictul piesei este anunțat de 
Gorki într-una din primele pagini, a- 
tunci cînd bătrîna dădacă Antonovna 
îi cere lui Protasov să intervină activ 
în viață, iar acesta îi replică: „Hai, 
bătrîno, mai lasă-mă în pace. Dacă 
aş pune la inimă tot ce spui ziua 
întreagă, ar trebui să umblu după 
toţi oamenii şi să le zic ce se cade 
şi ce nu se cade. Pricepe că asta nu-i 
treaba mea“. Nu! — spune Gorki prin 
întreaga sa piesă: intelectualul nu se 
poate demite din funcţia de om. Ni- 


bucuriile generale. Un savant, un ar- 
tist pot realiza lucruri excepționale, 
dar dacă ei ignorează umanitatea, acest 
lucru se va răzbuna mai devreme sau 
mai tîrziu, întorcîndu-se împotriva lor. 


+7 


Copiii soarelui este una din acele 
opere ale lui Gorki care stau cel mai 
mult sub influența lui Cehov. Copiii 
soarelui este, în același timp, o piesă 
în care începe să se distingă clar ceea 
ce-l va opace pe Gorki de Cehov. 
Regăsim această piesă uma din 
ideile î lui Cehov, și anume con- 
vingerea că inerția, plictisul, oboseala, 
zădărnicia unor existențe decurg din 
refuzul de a trăi cu adevărat viaţa, 
escamotînd dificultăţile şi răspunde- 
rile ei. Regăsim, de asemenea, în piesa 
lui Gorki speranţa într-o lume a crea- 
ției şi a culturii, în care ființa u- 
mană va face acordul cu vocaţia ei, 
împlinindu-se într-o muncă liberă şi 
demnă. Dar dacă Cehov lasă să cadă 
accentul în operele sale asupra nepu- 
tinţei eroilor săi de a se smulge din 
propria lor toropeală şi urmărește cu 
regret, dar şi cu eter treptata 
lor pustiire lăuntrică, de-a lungul unor 
zile în care se amestecă nostalgii ne- 
consumate şi  înfrîngeri  consimţite, 
Gorki îşi privește personajele fără nici 
un fel de complicitate şi uneori pole- 
mizează deschis cu ele. Autorul Duş- 
manilor e atras, mai cu seamă, de 
procesul social obiectiv, de conflictele 
imeconciliabile dintre clase. 

Armătura de fapte mărunte, de inci- 
dente cotidiene, care susține edificiul 
pieselor cehoviene, o vom afla şi la 
Gorki. Sentimentul că scena nu este 
decît sediul unei drame care a început 
cu mult înainte de ridicarea cortinei 
şi va continua şi după încheierea pie- 
sei, ni-l comunică, pe urmele lui 
Cehov, şi opera dramatică a lui Gorki. 
Dar Gorki nu are acea oroare tem- 
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De la stinga la dreapta: Mircea Başta (Egor), Liviu Ciulei (Pro- 
tasov), Gina Petrini (Elena), Clody Bertola (Liza), Victor Rebengiue 
(Vaghin), Gh. Iorgulescu (Roman) 


peramentală a lui Cehov pentru orice 
exces de atitudine şi de expresie, ci, 
dimpotrivă, reacţiile sale sînt fulmi- 
nante şi categorice. El este, în primul 
rind, un scriitor al ciocnirilor vio- 
lente între poziţii adverse de gîndire 
şi se defineşte prin încrederea abso- 
lută pe care o are în masele oprimate, 
în forța lor socială, în frumuseţea lor 
etică, pe care le vor degaja într-o zi 
sub forma unei explozii de lumină şi 
ce bucurie. Gorki este aproape de a- 
ceste mase, cărora li se dăruiește in- 
tegral. 

Realizatorii spectacolului de la Tea- 
trul Municipal (regia: Liviu Ciulei şi 
L. Pintilie) au înţeles similitudinile 
dintre piesa lui Gorki şi opera ceho- 
viană, şi de aici vin numeroase din 
însuşirile acestui spectacol plin de in- 
teres şi, în cea mai mare parte, bine 
conturat. 

Neajunsurile spectacolului ţin, după 

noastră, de faptul că regia a 
stăruit totuşi prea puțin asupra ceea ce 
e specific gorkian şi că vigoarea mare- 
lui scriitor răzbate insuficient de-a 
lungul scenelor şi prin mijlocirea in- 
terpreţilor, care ar fi trebuit s-o ex- 
prime în mod special. 

Dincolo de această rezervă, trebuie 
să spunem din capul locului, şi spre 


y 
Li 
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onoarea regiei, că spectacolul trans- 
mite foarte mult dim tumultul de 
probleme ale piesei, fără să rezume 
şi fără să simplifice. Spectacolul a e- 
vitat să facă din Copiii soarelui o 
piesă în care într-o scenă un personaj 
se pronunță pentru o atitudine în 
viață, în altă scenă un alt personaj 
o combate, urmate de o scenă în care 
poziţiile se ciocnesc, după care dezno- 
dămîntul vine ca o concluzie. Nu avem 
de-a face cu o construcție silogistică, 
avem de-a face cu o amplă dezba- 
tere de idei, care a dobindit bogăţie 
şi claritate prin studiul caracterelor şi 
împrejurărilor în care acestea se în- 
fruntă. 

Interpretul lui Protasov este Liviu 
Ciulei. El este un creator care nu se 
poate limita la munca „sedentară“ a 
unui actor prob, fără iniţiativă și 
fără fantezie. Aşa cum ne-am aşteptat, 
el a creat un Protasov plin de origi- 
nalitate şi care marchează în cariera 
sa o reală victorie actoricească. În 
interpretarea lui Ciulei, Protasov se 
defineşte mai puţin prin ceea ce spune, 
cit prin ceea ce face. El are egoismul 
inocent şi cruzimea „pură“. De aceea, 
imnurile închinate de Protasov umani- 
tății sună în gura interpretului ca o 
frumoasă, gratuită şi ineficientă reto- 


WwWW.cimec.ro 


Cronica 


rică, ce sfirșește prin a acuza un vid 
sufletesc, Tot ceea ce se întîmplă în 
piesă ar trebui să-l poarte pe eroul lui 
Gorki la întîlnirea cu el însuşi, dar 
Protasov — în interpretarea lui Liviu 
Ciulei — e cu desăvirșire impermeabil 
şi senin, iar artistul subliniază cu mul- 
tă fineţe cit e de vinovată această 
„Ccandoare“ morală a lui Protasov. Să 
reamintim în acest sens un singur mo- 
ment din şirul atîtor momente exce- 
lente : scena în care Protasov află de 
durerea lui Egor, a cărui soție s-a îm- 
bolnăvit grav, şi asociază durerea lăcă- 
tuşului de suferința pe care şi el a în- 


eprubetă. 

numai că adesea Protasov 
ne apare ca un savant distrat şi ridi- 
col, practic lipsit de acel farmec care 
să justifice afecțiunea Elenei, a Mela- 
niei şi a Lizei pentru el. 

În rolul lui Boris Nikolaevici, tînă- 
rul actor Gh. Oancea se impune ca 
un interpret sensibil, dotat cu remar- 
cabile însuşiri. El a redat cu mă- 
sură şi pondere trăsăturile unei inimi 
însetate de fericire, spasmele singură- 
tăţii morale, impulsul de a răspunde 
printr-o hotărire definitivă atitor de- 
cepții. Totul se temperează în inter- 
pretarea lui Oancea, care nu are nici 
excese, nici depresiuni, ci um fel de 
egalitate sobră, nu lipsită de o dis- 
cretă mândrie, şi care este semnul dis- 
tinctiv al personajului. 

Foarte bine şi-a înţeles rolul Elena 
Negreanu (Melania), care a arătat că 
sufletul acestui personaj, expus celor 
mai adînci căderi în prăpastia cupidi- 
tăţii şi a egoismului, dar capabil să 
se apropie măcar pentru o clipă de 
sensul înalt şi curat al vieţii, este 
terenul unei lupte între frumos şi mâr- 
şav, cu victorii şi înfringeri succesive 
ale acestor tendințe potrivnice. 

Demnitate, cinste, delicateţe, genero- 
zitate sînt atributele cu care a inves- 
tit-o Gina Petrini pe Elena, eroina 
care încearcă zadarnic să realizeze un 
vis de fericire şi adevăr. Interpreta a 
insinuat cu o artă matură simțămâîn- 
tul vieților iremediabil sfirşite, triste- 
tea destinelor neîmplinite. 

Ne-a plăcut de asemenea V. Reben- 
giuc în rolul pictorului Vaghin, pentru 
că a ştiut să arate ceea ce e comun 
cu Protasov în personajul său. Totuşi, 
Vaghin trece prin scenă prea şters, 
într-o umbră care-i ascunde destule 
din trăsăturile menite să evidenţieze 
o concepție destul de înapoiată şi pri- 
mejdioasă. În interpretarea acestui 
personaj, ca şi a altora, se manifestă 
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acea lipsă a regiei de care vorbeam. 
Nu răzbate culoarea aprinsă pe care 
o au în piesele gorkiene simţămintele 
şi ideile, nici faptul că autorul e 
într-un dezacord vădit cu viziunea lui 
Vaghin despre artă. 

Pe Liza a jucat-o Clody Bertola, a- 
ceastă actriţă atit de dotată şi pe 
care am aplaudat-o emoţionaţi în re- 
poime rînduri, copleșiți de capacitatea 
ei de a lumina cu poezie şi îngîndu- 
rare secretul unui personaj. De data 
aceasta însă, ea nu a mai pr ee 
cu arta cu care ne obişnuise, pe ho- 
tarul incert între dezlănţuire şi so- 
brietate. Interpreta trebuia să ne tre- 
zească un acut sentiment de încredere 
în ceea ce vestește Liza şi un grav 


fața vieţii, cu elanuri retezate, cu o 


acesta, în loc să ne arate — aşa cum 
a vrut Gorki — îmbinarea de bruta- 
litate cu foamea după o viață mai bună 
a eroului, l-a prezentat ca pe o ființă 

totdeauna exclusă de la înțe- 
legerea vieții. Egor este însă nu numai 
o fiinţă primară, în el există acea fe- 
cunditate morală care-i dă puterea să 
se regenereze şi să se ridice la lumină. 
Nu putem uita că umiliţii şi exploa- 
taţii au găsit în Gorki vocea lor cea 
mai elocventă. 

În Fima, Rodica Tapalagă a desco- 
perit cu nuanţat umor corupţia tra- 
vestită în ingenuitate, rapacitatea tăi- 
nuită sub inocenţă, subliniind că su- 
fletul acestei fete e um viespar de 
porniri josnice, pe care şăgălnicia îl 
maschează poate cu farmec şi în nici 
un caz nu-l iartă. Nae Ștefănescu (în 
Nazar  Avdeevici), V. Florescu (în 
Mișa), Ioana Cocea (în Avdotia), Dorin 
Dron (în Iakov Troşin) au creat cu 
talent o diversitate de tipuri care se 
păstrează distinct în memorie, legate 
mult timp încă de sugestivul decor 
(realizator, Paul Bortnovski) în care 
au evoluat şi care a proiectat aspi- 
rațiile eroilor pe un fundal de poezie, 
comunicînd în același timp atmosfera 
de opresiune socială. 


B. Elvin 


TEATRUL TINERETULUI 


„DE PRETORE VINCENZO“ de Eduardo de Filippo 


z Premiera + 14 ianuarie 1962 Regia: Dinu Cernescu. Scenografia : Jules Perahim. Distribuția : Florin 
Vasiliu (De Pretore Vincenzo) ; Florica Demion (Portăreasa) ; Magda Popovici (Ninuccia) ; Pompilia Vasiu 
(Doamna bătrină): lon Anghel (Subcomisarul de poliţie); Nicolae Tomazoglu și Nicolae Ifrim (Don Ciro); Doina 
Tuţescu (Doamna străină) ; Tudorel Popa (Domnul străin) ; Luiza Marinescu (Nanina) ; Madeleine Andro- 
nescu (Cuconiţa) ; Ileana Cirstea (Fata ei); Nicolae Ifrim (Vinzătorul de ouă); Mișu Andreescu (Plăcin- 
tarul) ; Ion Popescu (Domnul cu minecile suflecate) ; Ion Ilie Ion (Agentul de circulaţie); Felix Caroly 
(Funcţionarul de bancă) ; Natalia Arsenie (Maria) ; Cicerone lonescu (Iosif) ; Marcel Gingulescu (Domnul) ; 
Arcadie Donos (Petre) ; Nicolae Motoc (Ioachim); Dinu Ianculescu (Doctorul) 


Poate cea mai la îndemînă moda- 
litate de a pune această piesă a lui 
De Filippo în scenă ar fi fost cea 
„meorealistă“ : um joc bun, cît mai 
autentic, o descriere aplicată şi minu- 
țioasă a mediului, tonul întregului 
spectacol firesc, apropiat de viața de 
fiecare zi. În piesă este vorba de doi 
oameni mărunți, chiar foarte mărunți 
— un hoţ şi o fată care spală sticle 
şi vase — care se iubesc şi care nu 
vor să accepte mizeria. Fata, bigotă 
cu toată candoarea adolescenței, îl în- 
deamnă pe Vincenzo să caute protecţia 
unui sfînt; hoțul adaptează acest în- 
demn la psihologia lui, rugîndu-l pe 
sfîntul Iosif să-i scoată în cale oameni 
din cei „care nu se uită dacă aruncă 
zece sau o mie şi dacă aruncă o mie, 
chiar din clipa aceea, nu se mai gin- 
desc la ea“. Aici este nucleul, miezul 
piesei — în discuția hoțului De Pre- 
tore Vincenzo cu sfintul Iosif; în re- 
volta lui împotriva lumii nedrepte, în 
care unii se scaldă în bine şi alţii 
sint obligaţi să fure dacă nu vor să 
se lase copleșiți de mizerie; în ore- 
dința că şi lui i se cuvine tot atita 
bine cit oricărui altui om, că şi el are 
dreptul la un trai îndestulat şi fru- 
mos. Discuţia continuă într-un delir 
al lui De Pretore, care, împușcat în 
timp ce încerca „marea lovitură“, se 
răfuiește în închipuire cu tot raiul, 
cerîndu-și măcar după moarte dreptu- 
rile. „Ţinta“ piesei este limpede : eroul 
se  războieşte cu toată nedreptatea Florin Vasiliu (De Pretore Vincenzo) şi 
lumii sale mizere, iar raiul îmbracă, Magda Popovici (Ninuccia) 
în imaginaţia lui, înfățișarea celei mai 
opulente vieţi pe care o cunoaşte — 


zintă o poziție curajoasă şi foarte înain- 


viața bogaţilor, aşa că răfuindu-se cu tată 

n t: . . a Ce 
sfinţii şi cu Dumnezeu, el se răfuieşte De Fili AON E 
tot cu capitalul și cu misticismul bigot. în slan E maer pe POTAE dezbatere 
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entru un autor care creează în con realism — al faptului cotidian : chiar 


dițiile Italiei contempori ast: pre- 
porane, asta repre şi halucinaţia lui De Pretore Zugră- 
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veşte un rai care seamănă aidoma cu 
castelul din satul lui de baștină şi 
în care sfinţii „sînt ocupați cu îndelet- 
niciri casnice. Unul curăță o farfurie, 
altul o piesă de argintărie, altul bate 
un covor. Unul rade caşcaval“ (așa 


cum scrie De Filippo în indicaţiile de 
la începutul tabloului). Dar, prin am- 
ploarea viziunii asupra societății bur- 


gheze contemporane și prin îndrăznea- 
la generalizărilor pe care le încearcă, 
chiar dacă nu le duce pînă la capăt, 
el se ridică deasupra cotidianului mă- 
runt. 

Spectacolul realizat de Dinu Cernescu 
la 'Teatrul Tineretului porneşte de la 
aceste premise, pentru a da o expri- 
mare convențională cît mai di- 
rectă şi mai pregnantă — ideilor. Spec- 
tacolul capătă rezonanţe mai acerb 
critice, mai vehemente: dacă piesa, 


m 


í 
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ca mai toate scrierile lui De Filippo, 
poate fi definită ca o comedie melo- 
dramatică, cu unele semnificații satiri- 
ce, spectacolul este hotărît şi fățiș 
satiric. Este o satiră necruțătoare, care 
se desfășoară pe planul polemicii cu o 
falsă concepție de viaţă şi cu o lume 
mincinoasă, satiră cu atit mai vi- 
guroasă cu cît realizarea ei este sub- 


Scenă din actul II 


tilă, niciodată lipită de măsură. Se 
desluşeşte limpede aici avansul gîndirii 
unui regizor care judecă de pe poziţiile 
artei socialiste, față de limitele unui 
realism critic chiar foarte înaintat. 
Dinu Cernescu se străduieşte să prin- 
dă nemijlocit ideea în imagine, să o 
exprime vizual şi, de cele mai multe 


ori, izbuteşte. Decorul lui Perahim 
este, din acest punct de vedere, de 
însemnătate esențială în spectacol, 
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sugerînd, în chiar imaginea pe care 
o vede spectatorul la ridicarea corti- 
nei, înţelesul acţiunii care încă n-a 
început. Imaginaţia lui Perahim con- 
feră expresivitate pregnantă ideilor. 
Spectacolul ni se înfăţişează ca un în- 
treg în care evoluţia scenică a ac- 
țiunii şi cadrul ei plastic se comple- 
tează organic. Un exemplu: convor- 


birea cu  sfîntul, „înţelegerea“ lui 
Vincenzo cu patronul ales, are loc în 
piesă, în faţa unui mic tabernacol pe 
care se află o statuietă a sfintului Io- 
sif. Perahim răstoarnă însă raporturi- 
le dintre erou şi interlocutorul său 
mut: monologul se desfăşoară pe o 
platformă înălţată cu cîteva trepte 
faţă de nivelul scenei, aproape pustie 
(într-un colţ se zăreşte un felinar, în 
avanscenă se află etalate pe un panou 
mişcător revistele de reclamă de la o 


tutungerie) ; în mijlocul scenei se ri- 
dică, masiv şi alb, piedestalul unui 
colos — statuia. Discutind cu acest 
copleşitor monument, rugîndu-se uria- 
şelor degete desculțe și aruncîndu-și 
strigătele spre înălțimi — acolo unde 
bănuim că trebuie să se afle capul 
sfîntului — De Pretore discută cu Ìn- 
treaga sa lume, înfruntă cerul și pe 


Magda Popovici (Ninuccia) și Florin Vasiliu 
(De Pretore Vincenzo) 


toţi puternicii, se răfuieşte cu ei. Mo- 
nologul capătă înzecit mai multă for- 
tă decît în piesă. Fiecare frază pe care 
hoţul o rosteşte din alt loc, învirtin- 
du-se în jurul colosului, sau căţărîn- 
du-se pe piedestal spre a-i fi mai 
aproape, capătă o nouă semnificaţie, 
cu atît mai mult cu cât scena este foarte 
bine jucată de Florin Vasiliu, cu gesturi 
alese cu zgircenie, care se desenează 
frumos şi precis în decor, cu pauze 
bine gîndite şi cu nuanţțări şi grada- 
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ţii executate abil. Şi deşi publicul ho- 
hoteşte neîntrerupt — cînd De Pretore 
se linguşeşte pe lingă statuie spunin- 
du-i „sfinte Iosifelule“, sau cînd măr- 
turiseşte că nu mai vrea să fure... fără 
să ştie de la cine fură —, scena are în 
subtext multă tristeţe : însăși nemișca- 
rea albă şi tăcută a marilor picioare 
de ghips, în albastrul nopţii, sugerea- 
ză zădărnicia strădaniilor celui care se 
zbate pentru a obţine o viaţă ome- 
nească. 

Momentul este caracteristic pentru 
viziunea regizorului asupra textului, 
viziune în care totul converge spre 
crearea imaginii unei lumi nemiloase 
şi neînduplecate faţă de omul mă- 
runt — lumea burgheză contemporană. 
El este cuprins în cea mai reuşită 
parte a spectacolului, tablourile 3 și 
4, legate printr-un hazliu intermezzo 
imaginat de regizor — renovarea sta- 
tuii. În sunete vesele de cha-cha, De 
Pretore conduce baletul unei trupe de 
preoţi, cam grași şi cam murdari, 
care spală statuia. În timpul renovării, 
lumina se schimbă, fundalul devine 
verde-deschis, aproape transparent, 
statuia se colorează într-o strălucire 
nouă. Totul se încheie cu răsplătirea 
părinţeilor de către De Pretore: hoţul 
împarte bancnote, tot în ritm de dans. 
Regizorul tinde să se exprime prin 
toate componentele spectaculare : plas- 
tica scenei, cu luminile şi culorile 
pline de strălucire, interpretarea acto- 
ricească executată cu multă atenţie 
pentru expresia ei vizuală, muzica, jo- 
cul accentelor de lumină şi sunet. 

Dacă satira îşi atinge ţinta, aici, 
asta se întîmplă tocmai pentru că, în 
decursul spectacolului, ea nu se uni- 
lateralizează, acţiunea nefiind nici în- 
groşată, nici sărăcită de semnificaţii 
de altă natură, de lirism, de pildă. 
Este frumoasă scena dintre cei doi în- 
drăgostiţi, din actul I, care se desfă- 
şoară sub fundalul albastru pe care fug 
norii şi în care micuța Ninuccia plin- 
ge cu hohote, în timp ce se dezbracă. 

În tabloul paradisului, spectacolul 
oferă un bun prilej de reflecţii asupra 
noţiunii de convenţie teatrală. Pentru 
că ceea ce vedem este evident teatral, 
născocit de regizor şi realizat în aşa 
fel încît să ne dăm tot timpul seamă 
de asta, și totuşi ne fură, ne amăgește. 
Este o convenţie în care credem şi 
nu credem, un adevăr teatral care cu- 
cereşte, în ciuda teatralismului său 
voit şi declarat, şi de multe ori tocmai 
prin asta. De Filippo descrie paradi- 


sul din halucinaţia hoţului ca un loc 
din satul Melizzano. La Perahim, apa- 
riţia din vis este mult mai frumoasă: 
la ridicarea cortinei vedem, într-un 
plan destul de înaintat al scenei, un 
portal greu, întunecat, încadrat de o 
parte şi de alta cu un fel de fantas- 
tică broderie verde pe care sclipesc 
nişte rotocoale mari roşii-aurii. Sînt 
merele din visul lui Vincenzo — ne 
dăm seama cind lumina crește şi um- 
ple scena. Dar momentul de uluire și 
admiraţie, pricinuit de prima viziune 
a acestui covor vertical de fructe, 
înainte ca noi să izbutim să înțelegem 
ce vedem, a fost deajuns pentru a 
crea starea de spirit a eroului, făcîn- 
du-ne să pășim în plin vis. Deci, cre- 
dem. Cînd însă, în această lume a 
halucinaţiilor apare un sfint Iosif îm- 
brăcat în jachetă, dar cu cap de 
sfint, ca în icoane, cu bărbuță albă 
frumos tunsă şi cu aureolă, însoţit de 
o sfîntă Marie ce poartă o rochie 
neagră, croită după ultima modă, per- 
cepem instantaneu convenția, ideea re- 
gizorului exprimată direct: sfinţii, ca 
şi paradisul, sînt o imagine a lumii 
„bune“, iar această lume bună, bur- 
gheză, nu are nimic sfint. 

Accentele de satiră fățişă vor reveni 
în tabloul paradisului, dar ele nu rup 
țesătura acţiunii. Atmosfera de vis, de 
halucinație, și lirismul dureros al ul- 
timei bătălii purtate de acest sărman 
hoţ („Am dreptul la intrare !“) nu se 
destramă. Satira este viabilă, tocmai 
pentru că nu se reduce la afirmarea 
simplistă a ideilor regizorului, ci caută 
să se desprindă din multitudinea de 
emoţii insuflate de piesă. 

Desigur, se pot aduce obiecţii spec- 
tacolului, mai ales pe detalii. final, 
Dinu Cernescu se trădează singur: de 
unde pînă atunci el a ştiut să evite 
cu dibăcie melodramatismul prezent 
în piesă, în ultimul tablou, de dragul 
unei încheieri „de mare spectacol“, el 
o pune pe biata Ninuccia să se ro- 
tească pe scena pustie sub un fundal 
de nori în mişcare, filozofind : „Nu se 
poate ca totul să se încheie astfel... 
Nu se poate... Nu se poate...!* Sen- 
sul piesei, mai ales așa cum a văzut-o 
regizorul, era răfuiala cu lumea ba- 
nului, şi această răfuială s-a încheiat 
odată cu moartea lui De Pretore. Ulti- 
mele vorbe ale Ninucciei nu au alt 
rost decît acela al unui foarte discret 
acord liric: amplificarea lor este ne- 
justificată — deşi ea poate fi funda- 
mentată „teoretic“, ca un început de 
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gîndire protestatară a eroinei —, nu 
decurge organic din desfăşurarea spec- 
tacolului. Gratuitatea şi lipsa de miez 
a acestei scene generează melodrama- 
tismul. 

Florin Vasiliu, care realizează, uneori 
chiar cu strălucire (în actul II, cum 
am arătat), un rol nou pentru el, nu 
izbutește încă să înfrîngă toate difi- 
cultăţile partiturii scenice. De pildă, 
în scena discuţiei cu „Domnul“, jocul 
lui nu mai este atît de nuanţat, atit 
de precis ca în cealaltă mare scenă a 
spectacolului — monologul de la sta- 
tuie. Aici, imploră mai mult decit se 
luptă, ceea ce din nou aduce pe sce- 
nă o uşoară nuanță melodramatică. 
Figuraţia, frumos dispusă plastic, ră- 
mîne prea puţin caracterizată în joc. 
Ideea de a „italieniza“ personajele în 
vorbire e puţin cam bizară; pomind 
la asemenea intenţie, putem juca pie- 
sele ruseşti cu accent slav, iar cele 
englezești, cu  intonaţii anglosaxone. 
Specificul naţional trebuie căutat aici 
mai mult în ritmul lăuntric al inter- 
pretării decit în datele ei exterioare. 

Dar aceste neajunsuri — dintre care 
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cele de joc se mai pot remedia — nu 
trag prea greu în cumpănă față de 
ansamblul armonios al spectacolului. 
Jocul actorilor, fundamentat pe o în- 
țelegere superioară a rolurilor, este 
bine executat. Magda Popovici (Ni- 
nuccia) are multă spontaneitate, pros- 
pețime şi putere de a crede în ac- 
tțiunea pe care o interpretează, deși 
personajul schițat de ea suportă o 
nuanțare mai variată. Tomazoglu, ca 
de obicei subtil și degajat, declanşează 
cu un gest minim cascade de ris. În 
scurta apariţie a turiştilor americani, 
Doina Tuţescu și Tudorel Popa îşi sa- 
tirizează cu vervă personajele — ma- 
nechine cu vorbire mecanică, preţioase 
în mişcări şi strident îmbrăcate. Me- 
ritul principal al spectacolului rămîne 
dezvoltarea îndrăzneață a ideilor auto- 
rului şi strădania de a întrupa gîn- 
direa regizorală într-o imagine sce- 
nică vie, cu înţelesuri multiple, reali- 
zate prin sinteza componentelor spec- 
taculare — adevărat protest împotriva 
teatrului inexpresiv. 


Ana Maria Narti 


„FATA CU PISTRUI“ de A. Uspenski 


Premiera : 22 decembrie 1961. Regia: Stelian Mihăilescu. Decoruri: Eugenia Bassa  Crișmaru. 
Distribuţia : Maria Georgescu-Pătraşcu şi Elisabeta Raicu (Glaşa) ; Mircea Cruceanu (Alexei Roscin) ; Kitty 
Mușatescu şi Dory Nichita (Ana Petrovna Roscina) ; Constantin Lungeanu (Rubţov) ; Astra Dan şi Ileana 
Codarcea (Zoia) ; Mircea Dumitru și George Păunescu (Mişo Gusev). 


„OAMENI ŞI UMBRE“ de Şt. Berciu 


Premiera : 13 ianuarie 1962. Regia: Geta Vlad. Decoruri-costume: Sanda Mușatescu. Distribuţia: 
Iulian Necșulescu (Marius Bozianu) ; Corado Negreanu (Florian Papadopol); Sabina Mușatescu și Elvira 
Manolescu (Sidonia Pretorian) ; Eugenia Bădulescu( Olga Pretorian) : Athena Zabariade Demetriad (Marga 
Pretorian) ; Marga Anghelescu şi Lulu Nicolau (Teodora Ganovici) ; Dana Comnea (Lola Caliopi) ; Ioana 
Oancea (Coana Jana); Al. Azoitei şi Mihai Constantinescu (Lt. Dan Olteanu); Ştefan Bănică (Marcel 
Bondea) ; Cornel Vulpe (Gică Frumosul); Titu Vedea și Minel Klepper (Paul Dobrotă); Ion Aure] 
Manolescu (loachimescu) ; Dori Costin (Lt. Smaranda). 


Fata cu pistrui de A. Uspenski, în 
ciuda aparentei referiri la o sferă de 
preocupări restrinsă la consecinţele 
unui mariaj pripit, are o semnifica- 
ție mult mai cuprinzătoare. Glaşa, 
care la prima vedere nu se deose- 
beşte de alte fete decît prin faptul 
că are un năsuc foarte-foarte pistruiat, 
se dezvăluie surprinzător soțului «ei, 
Alexei, şi implicit spectatorilor, ca 
fiind o vrednică comsomolistă, şi ca- 
litatea aceasta însumează toate atri- 


butele proprii unui om nou, construc- 
tor al societății comuniste, şi-i conferă 
o neasemuită frumusețe morală. Prin 
Glaşa, autorul vorbeşte despre influen- 
ta hotăritoare a colectivului asupra 
omului, vorbeşte despre fericire în- 
țeleasă în consensul ei social, vorbește 
despre raporturile dintre oameni, în- 
temeiate pe înaltele principii ale mo- 
ralei socialiste. Refuzul acestei fete 
aparent neînsemnate de a-şi începe 
viaţa cu o renunțare la credința ei 
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Stînga : Dana Comnea (Lola Caliopi) și 
Al. Azoiţei (Lt. Dan Olteanu) 


Mijloc : Cornel Vulpe (Gică Frumosul) 


Dreapta : Ştefan Bănică (Marcel Bondea) 
şi Iulian Necşulescu (Marius Bozianu) în 
„Oameni și umbre“ 


nestrămutată în cinste şi curaj, pen- 
tru o meschină opţiune de ordin strict 
personal, hotărîrea de a determina şi 
pe soțul ei să pășească alături de ea 
fac din Glaşa o adevărată eroină a 
zilelor noastre, demnă de respect şi 
admiraţie. 

Am apreciat la Maria Georgescu- 
Pătraşcu discreția fină cu care a dez- 
văluit, în momentele cele mai potri- 
vite, diferitele trăsături de caracter 
ale eroinei sale, izbutind să ne-o arate 
pe Glașa la început sfielnică, puţin 
stînjenită, foarte îndrăgostită de Alexei, 
pentru a o face, pe parcursul acţiunii, 
din ce în ce mai atrăgătoare, însoţind 
fiecare faptă a acestei tinere comso- 
moliste cu un plus de farmec şi gra- 
ție. 

Cu nimic păgubitoare rolului, linia 
pe care a mers cea de-a doua inter- 
pretă, Elisabeta Raicu, pune în va- 
loare acele trăsături ale Glaşei care 
țin de lupta ei, de dorința ei de a fi 
la înălțimea exigențelor pe care viața 
le impune. Şi una şi alta din inter- 
prete au izbutit strălucit să dezvăluie 
finalmente superioritatea morală a 
eroinei lor. 


Mircea Cruceanu (Alexei Roscin) și Maria 
Georpgescu-Pătraşcu (Glaşa) în „Fata cu 
pistrui“ 


După un început timid, prea puţin 
cald, prea puțin entuziast, probabil 
pentru că postura de soț îndrăgostit 
nu-i  convenea, Mircea Cruceanu a 
reușit pînă la urmă să-l contureze mai 
precis pe Alexei, dezvăluindu-i latu- 
rile şubrede ale caracterului, ca şi 
procesul sufletesc final care îl deter- 
mină să meargă pe calea Glaşei. Res- 
tul imterpreţilor — Kitty Muşatescu 
şi Dory Nichita, Astra Dan şi Ileana 
Codarcea, Constantin Lungeanu, Mir- 
cea Dumitru — s-au mărginit să va- 
lorifice doar cîte o latură a perso- 
najelor lor, întotdeauna cea domi- 
nantă, dar nu întotdeauna suficientă. 
De bună seamă, e o consecință a 
faptului că rolurile lor nu se dovedesc 
a fi prea generoase, dar în parte e 
şi vina regiei lui Stelian Mihăilescu, 
care a mers pe drumul facil al solu- 
țiilor imediate, lipsind spectacolul de 
strălucire. Îi rămîne regizorului me- 
ritul de a fi desluşit limpede şi de 
a fi subliniat ideea spectacolului în 
mod simplu şi corect, nu înțelegem 
însă de ce a acceptat decorul total 
indiferent al Eugeniei Bassa Crișmaru, 
a cărui linie modemă nu e suficientă 
pentru a crea un cadru potrivit ac- 
țiunii. 


Cu Oameni şi umbre, Ştefan Ber- 
ciu se depășește net, confirmînd în- 
crederea cu care-i fusese încurajat de- 
butul. Dacă în Cine a ucis? — pri- 
ma lui piesă — arăta doar o reală 


îndemînare în construirea unei ac- 
țiuni palpitante, fără a dovedi o preo- 
cupare deosebită pentru adîncirea 
psihologică a caracterelor, de data 
aceasta calități noi vin să se adauge, 
conferind textului o valoare literară 
de netăgăduit. Avem de-a face cu 
un dramaturg talentat, care pe viitor 
își va lărgi desigur sfera tematică şi 
îşi va îmbogăţi implicit arsenalul de 
mijloace artistice. 

În cea de-a doua piesă a lui, Şte- 
fan Berciu abordează tema vigilen- 
ței de clasă, pledind pasionat pentru 
lupta împotriva dușmanilor patriei. 
Materialul faptic al piesei este rela- 
tiv restrîns : oamenii de încredere ai 
unei agenturi străine de spionaj vor 
să recruteze elemente trădătoare de 
patrie, pentru a obține prin interme- 
diul acestora, anumite documente im- 
portante. Încercările lor se izbesc de 
vigilența şi cinstea oamenilor mun- 
cii şi de abilitatea cu care organele 
securităţii de stat dau de urma duşma- 
nilor şi-i fac inofensivi. Oamenii ade- 
vărați, oamenii cinstiţi, buni patri- 
oţi, se înfruntă cu umbrele trecutului, 
otrepe gata să-și vîndă patria, şi din 
această înfruntare ies învingători cei 
dintii, pentru că lupta lor solidară 
apără cuceririle poporului, dreptul lor 
la fericire, libertatea lor. E un meri- 
tat elogiu adus celor care, prin atitu- 
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dinea lor cinstită, prin lupta lor cu- 
rajoasă, grăbesc pieirea umbrelor din 
viața noastră nouă. 

Elementul surpriză, neprevăzutul, 
factori hotăritori pentru reuşita unei 
piese de acest gen, sint folosite cu 
abilitate de autor, care a ştiut să cul- 
tive pînă în momentul final al piesei, 
interesul crescînd pentru întimplările 
mereu neaşteptate. Asupra acestor 
elemente şi-a concentrat atenția Geta 
Vlad, care semnează regia artistică, 
reuşind să se integreze în acest fel 
intențiilor autorului, Particularitățile 
de construcție ale textului i-au creat 
desigur dificultăți, pe care, în cea 
mai mare parte, regizoarea le-a de- 
păşit cu succes. Rămîne o deficiență 
de semnalat: succesiunea rapidă a 
numeroase tablouri, conjugată cu o 
curiozitate firească a spectatorilor 
pentru ce se va întîmpla în conti- 
nuare, impunea o soluție scenografică 
mai puțin greoaie. N-am înţeles de ce, 
cînd Sanda Muşatescu a avut la în- 
demînă aparatul de proiecție, pe care 
l-a şi folosit parţial, ca și turnanta, a 
trebuit să recurgă şi la alte elemente 
de decor, a căror manevrare înceată 
a dat dimensiuni nedorite pauzelor 
dintre tablouri. 

Valoroase realizări actoricești vin 
să întregească reuşita acestui specta- 
col. Merită subliniată în primul rînd 


creația lui Corado Negreanu, inter- 
pretul lui Florian Papadopol, perso- 
naj care apare în trei înfățișări di- 
ferite. Actorul a izbutit nu numai să-i 
compună minuţios fiecare nouă înfă- 
țișare, dar a dat fiecărui tip o trăsă- 
tură comună, hidoşenia morală, putre- 
ziciunea imcurabilă a caracterului ab- 
ject al vînzătorului de patrie. Cor- 
nel Vulpe a realizat cu nesecat umor 
şi cu multă căldură un personaj di- 
ficil, un hoţ de buzunare, însă om 
cinstit şi bun în esenţă. Dana Com- 
nea a biruit dificultățile unui rol de- 
stul de complicat, în care stridenţa 
şi vulgaritatea au fost abil evitate. 
Marga Anghelescu, neaşteptat de 
aspră, rece şi rea, a surprins prin 
noutatea apariţiei. Ştefan Bănică, plin 
de vervă ca de obicei şi cu un plus 
de maturitate pe care i-o doream, Iu- 
lian  Necșulescu, Eugenia Bădulescu, 


Sabina Muşatescu, Athena Zahariade, 
ca şi ceilalţi interpreţi, care au găsit 
în roluri de mai mică întindere po- 
sibilităţi de a realiza tipuri distincte, 
bine precizate, fac să crească valoa- 
rea spectacolului. 


Aceste două ultime spectacole ale 
Teatrului Muncitoresc C.F.R. repre- 
zintă desigur un aspect pozitiv, un 
aspect al activitâţii talentatului colec- 
tiv, care însă trebuie întregită cu alte 
spectacole de largă respiraţie, de înal- 
tă ţinută artistică, așa cum teatrul 
ne-a obişnuit în stagiunile trecute. E 
o condiţie vitală pentru menţinerea 
şi creşterea popularității şi prestigiului 
acestui teatru care, sîntem siguri, 
nu-şi va dezminţi faima bimemeritată, 
de teatru cu adevărat popular. 


Virgil Munteanu 


DOUĂ PREMIERE LA TEATRUL „ŢĂNDĂRICĂ« 
„CEA MAI FRUMOASĂ STEA“ de lrina Opran 


„CACTUS I-UL ŞI ULTIMUL“ de Mircea Sîntimbreanu 


De cînd Gagarin şi Titov au pornit 
să cucerească cosmosul, cele şapte 
mări şi şapte ţări pe care le stră- 
bate Făt Frumos, în căutarea faptelor 
de vitejie, au încetat de a mai mul- 
viitor mult mai minunat decît orice 
basm, aceștia cer și ascultă cu ne- 
saţ povești din care să afle ce se 
petrece dincolo de orizontul Pămîn- 
tului. 

Noul spectacol al Teatrului „Țăn- 
dărică“, Cea mai frumoasă stea de Iri- 
na Opran, răspunde acestei noi do- 
rinţe de cunoaștere, şi de aceea micii 
spectatori l-au primit cu entuziasm. 

Pe o stație interplanetară, Tu a 
rămas singur cu cățelul Codiţă şi ro- 
botul cu creier electronic Ka-Ma. În 
loc să-şi vadă de lecţii, Tu se gîn- 
deşte cum să ajungă pe planeta Pă- 
mînt unde — a învățat la geologie— 
sînt mulţi copii cu care s-ar putea 
juca. Cu şiretenie scapă de sub vi- 
gilenţa lui Ka-Ma, se urcă în nava 
sa cosmică—jucărie şi porneşte spre 
Pămînt. După diverse peripeții cu a- 
gentul de circulaţie cosmică — acesta-i 


cere permisul şi un talon —, cu docto- 
rul sanatoriului care descoperă că e 
bolnav de neascultare, Tu ajunge în 
sfirşit pe Pămînt, unde cunoaște şi 
se împrietenește cu copiii. Dar pă- 
rinții lui Tu l-au găsit şi vin să-l ia, 
aşa că foarte curînd trebuie să se 
despartă de noii săi prieteni; cu pă- 
rere de rău, căci lumina, culorile şi 
legile Pămîntului l-au făcut să-şi dea 
seama că acesta este „cea mai fru- 
moasă stea“ din univers. 

Chiar şi părinţilor din sală le-a plă- 
cut povestea lui Tu. Scrisă cu fante- 
zie şi umor, educativă şi instructivă, 
dar deloc didactică, piesa Irinei Op- 
ran a încîntat spectatorii de toate 
vîrstele. 

Meritul nu a fost numai al autoa- 
rei. Regizorul — Miron Niculescu — 
şi decoratoarea — Mioara Buescu — 
au transpus scenic povestea, cu mul- 
tă inventivitate şi poezie. Proiecţia 
umei nebuloase pe o cortină transpa- 
rentă, prin care se vede fondul al- 
bastru întunecat, cu stele, al decoru- 
lui, sugerează plastic universul. Mai 
puţin fericit rezolvat — şi pentru că 
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celălalt termen al comparaţiei e un 
superlativ — e peisajul terestru. 
Contribuie sugestiv şi ilustrația so- 
noră a spectacolului (Titus Suru). De 
exemplu, sunetele care vestesc intra- 
rea în scenă a robotului electronic, 
precum şi vocea sa metalică (aceea 


Mai puţin încîntaţi au plecat micii 
spectatori de la Cactus I-ul și ulti- 
mul de Mircea Sintimbreanu. Inspi- 
rîndu-se din lumea, azi foarte puţin 
interesantă, a regilor și sfetnicilor lor, 
autorul povesteşte cum Cactus I-ul şi 
ultimul, regele leneş şi lacom care 


a lui Costel Popovici redată prin mag- 
netofon) întregesc impresia de om-ma- 
şină. Iar frinturile de cîntec sînt în 
perfectă concordanţă cu optimismul 
spectacolului. 

Păpuşile. frumoase şi cu chipuri ex- 
presive, sînt mînuite cu artă. Tu se 
mişcă atît de firesc, atitudinile sale 
de ştrengar sînt atît de naturale, în- 
cît realizezi cu greu că viaţa lui e 
de fapt meşteşugul Briînduşei Zaiţa 
Silvestru. Aceleaşi elogii le merită 
Rita Stoian, Costel Popovici, Justin 
Grad, Valeriu Simion, Mihai Prujinski, 
Gheorghe Fundătură, Mihaela Stănescu, 
Florentina Mateuşan. Păcat numai că 
la premieră, cei ce voiau să le afle 
numele nu puteau, căci nu aveau pro- 
grame |! 


Scenă din „Cactus I-ul 
şi ultimul“ 


trage pe toţi în cactus, a fost la rîn- 
dul său tras în cactus de către iste- 
tul bărbier Pămătuf şi prietenii săi. 

Decorurile de la curtea regelui, 
destul de terne, alternează din feri- 
cire cu cadrele luminoase și pline de 
viaţă în care evoluează eroii pozitivi. 
(Decorurile sînt semnate de Ştefan 
Hablinski). Iar cântecul şi mişcările 
suple ale lui Pămătuf — deosebit de 
frumos minuit de Antigona Papazi- 


copol — înviorează întreg spectacolul. 


Regizorul Ştefan Lenkisch şi-a obişnuit 
însă publicul cu realizări mult mai 
frumoase. De aceea, această cronică 
nu-l va pomeni. 


Dana Crivăţ 
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TEATRUL „C. I. NOTTARA“ 


A DOUA DISTRIBUȚIE 


„CÎNTĂ PRIVIGHETORILE” de Lucia Demetrius 


(Lia Pop-Fărcășan —Viorica; Const. Guriţă — Alecu) 


Aşa cum s-a remarcat altă dată în 
paginile revistei noastre, „gluma“ Lu- 
ciei Demetrius a fost luată foarte ín 
serios de regizorul Gh. Cheţa, realizîn- 
du-se un spectacol hibrid, în care re- 
gistrul grav, şi de cele mai multe ori 
pseudograv, al majorităţii interpreților 
a alterat convenţia jocului „de-a co- 
media“... S-au mai semnalat şi alte 
neajunsuri. Parţial, s-au remediat une- 
le dintre ele prin două interpretări 
noi, chemate să împrospăteze distri- 
buţia. 

Const. Guriţă, în rolul tinărului în- 
văţător Alecu, a evoluat cu mult bun 
simţ scenic, în primul rînd datorită 
faptului că a ştiut să dea interven- 
țiilor sale muzicale un colorit teatral, 
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Guriţă 


Pop-Fărcășan (Viorica) și Const. 


Lia 
(Alecu) 


abandonind stilul „belcanto“, şi in- 
tegrîndu-le chiar cu un anumit farmec 
în biografia temperamentală a perso- 
najului. Ne-ar bucura şi mai mult 
compoziţia sa, dacă actorul ar renun- 
ţa, pe parcursul rolului, la o expre- 
sie-şablon, sentimentală, păstrată cu o 
fixitate obositoare, şi ar folosi o gamă 
mai variată de mijloace în exprimarea 
sentimentelor. 

O contribuţie creatoare reală, în dis- 
punerea spectacolului spre un gen co- 
mic contemporan, a adus-o actriţa Lia 
Pop-Fărcășan. Folosind drept pretext 
conturul scenic al personajului Viori- 
ca, pivot convenţional al imbroglio- 
ului dramatic, interpreta a înțeles că 


un asemenea rol nu-și dobindeşte efi- 
ciența scenică cuvenită, decit dacă, 
detaşat de personaj, actorul intră vi- 
zibil într-un joc „de-a comedia“. În- 
tr-o continuă şi spirituală polemică 
cu interpretările grave şi de „mare 
trăire“ într-o micuță comedie, Lia 
Pop-Fărcășan a schițat cu haz efer- 
vescent, stilizîndu-şi mişcarea, ținuta 


TEATRUL „LUCIA STURDZA BULANDRA“ 


şi vocea, silueta fetişcanei funcționară 
la poştă, care, cu o candoare nu lip- 
sită de un grăunte de răutate femi- 
nină, e pricina tuturor încurcăturilor... 
Felul în care rolul evoluează pe scenă 
exprimă cu elocvența imaginii teatrale 
un complex de sentimente şi ginduri, 
integrate în stilul comediei-glumă pe 
care îl cerea şi textul. 


„MENAJERIA DE STICLĂ” de Tennessee Williams 
(Nelly Sterian — Amanda ; George Carabin — Jim O'Connor) 


În Menajeria de sticlă a lui Ten- 
nessee Williams, această „piesă a 
amintirilor“ ce evocă irosirea zadar- 
nică a unor destine în America ani- 
lor „prosperității“, Nelly Sterian inter- 
pretează rolul Amandei Wingfield, 
creat în stagiunea trecută de regretata 
Lucia Sturdza Bulandra. Cunoscuta 
actriță aduce în scenă o creație bo- 
gată în resurse dramatice, adăugînd 
cîteva nuanţe colorate subtil, la por- 
tretizarea acelei lumi din care a cău- 
tat să evadeze — unde, nu știa nici 
el — Tom, protagonistul dramei. 

Actriţa s-a preocupat să releve spec- 
tatorilor mai puţin refugiul nostalgic 
în lumea „zăpezilor de odinioară“, al 
fiicei Sudului sclavagist, cît simţul 
practic yankeu, cupiditatea venală, 
uneori acoperită de vălul unei ridicole 
dragoste biologic-materne, alteori, sub- 
țiată îndărătul preceptelor puritanis- 
mului bigot şi al altor sloganuri de 
largă circulaţie în anii dintre cele două 
războaie. Ni s-a părut cu deosebire 
realizată evoluţia ei scenică. în partea 
a doua a spectacolului, cu brusca tran- 
ziţie de la o exuberanţă artificioasă şi 
ostentativ acaparatoare, la o deznădejde 
surdă și resemnată. 

George Carabin a compus persona- 
jul Jim O'Connor în datele tiparelor 
scenice fixate într-o primă interpretare 
de Septimiu Sever, accentuind însă, 
într-un bun acord de intenţie şi rea- 
lizare, latura dezamăgirii ipocrit-cinice 
— în realitate, postura resemnată de 
înfrînt a eroului. 

Cu prilejul revederii acestui spec- 
tacol, am remarcat cu părere de rău 
lipsa în continuare a programului de 
sală. Nu numai a caietului-program, 
care, după un an de la premieră, nu 
este încă la îndemina spectatorilor, 


pentru a-i edifica asupra valorilor dra- 
maturgiei lui Tennessee Williams şi a 
limitelor acesteia, dar nici a acelei in- 
dispensabile foi cuprinzind numele ac- 
torilor care se fac cunoscuţi publicu- 
lui în seara respectivă. 


M. I. 


Dreapta : Nelly Sterian (Amanda) și Octa- 
vian Cottescu (Tom) 
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DRAMATURGIA 
SOVIETICĂ 


Articol scris special pentru 


ra 


revista „Teatrul“ 


de V. Pimenov 
Redaclor-şe] al revistei „Teatr 


oul în dramaturgie presupune noul în teatru. Iar noul în teatru a 
fost şi va fi contemporaneitatea. Viața omului cu toată complexi- 
tatea lui — psihologică, socială — a determinat întotdeauna conținu- 

T tul şi esența literaturii şi artei. Dar, în ultimul deceniu au fost 
multe evenimente noi în viață, şi prin urmare, şi în creația scriito- 

rilor, a oamenilor de artă. În țara noastră s-au înregistrat progrese 

uriașe în ştiinţă, în cultură, în viața statului. Semnalele navelor 
cosmice au răsunat în lumea întreagă. Hidrocentralele electrice de 
la Bratsk şi de pe Volga nu au pereche în lume; spărgătoarele de gheață ato- 
mice brăzdează oceanele ; prin pădurile seculare ale Nordului trec trenuri elec- 
trice ; sute de mii de tineri, pleceţi în stepele Kazahstanului, au cucerit imensele 
pămînturi astăzi desțelenite ; țara care a lichidat cu desăvîrşire analfabetismul, 
trece acum la o nouă treaptă a dezvoltării sale culturale, la realizarea învăță- 
mîntului mediu pentru întreg tineretul. Se formează o nouă societate, bazată pe 
munca aleasă în mod liber, pe dezvoltarea multilaterală a capacităților omului, 
pe educarea sentimentelor cetățenești şi pe o nouă morală — comunistă. Aceste 
elemente ale noului încearcă să le surprindă în viaţă dramaturgii noştri. Ei au 
început să acorde mai multă atenţie dezvăluirii lumii lăuntrice, psihologiei eroilor 
pieselor lor, să pună accent pe importanța tot mai mare pe care încep s-o dobin- 
dească pentru om legile morale, în condiţiile în care spiritul cetăţenesc şi ţelu- 
rile obşteşti sînt indisolubil legate de concepţiile lui politice, de conştiinţa lui 
umană. E timpul cînd omul stabileşte normele şi legile vieţii, animat de senti- 
mentul colectivismului, cînd individualismul şi excepţia nu găsesc sprijin în socie- 
tate, personalitatea excepțională ivimdu-se numai în împrejurarea în care exprimă, 
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în modul cel mai just, trăsăturile poporului, cînd ea se face cu adevărat pur- 
tătorul ideilor şi sentimentelor poporului. 

În dramaturgia sovietică a ultimului deceniu au intrat şi s-au afirmat 
nume noi de scriitori. Sînt larg cunoscute lucrările lui Viktor Rozov, Viktor 
Lavrentiev, Afanasie Salînski, Andrei Makaionok, Nikolai Zarudnii şi ale foarte 
tânărului Igor Sobolev. Sînt dramaturgi de felurite stiluri, fiecare posedînd o per- 
sonalitate deosebită, o concepţie artistică proprie asupra vieţii. Aceşti tineri 
scriitori întregesc în mod onorabil familia dramaturgilor din generaţia mai virst- 
nică, în rîndurile căreia, în acest răstimp, deplîngem mari pierderi: au plecat 
dintre noi scriitori cu renume în lumea întreagă, precum Boris Lavreniev, Boris 
Romaşov, Ivan Popov, autorul piesei despre tinereţea lui Lenin, Vsevolod Vişnev- 
ski, Boris Gorbatov. 

Din generaţia vîrstnică pot fi socotiți: dramaturgul nr. 1 — conducătorul ate- 
lierului de scriitori-dramaturgi — Nikolai Pogodin, precum şi Alexandr Korneiciuk, 
Anatolii Sofronov, Vera Panova, Alexei Arbuzov, Alexandr Stein ; şi tot din gene- 
«rația vîrstnicilor face parte şi Konstantin Simonov, cu toate că este cel mai tînăr 
dintre toţi: nu a împlinit încă 50 de ani. 

Iată aşadar principalele forțe în dramaturgia noastră. Neîndoios, mai există 
mulţi alţii, dar lucrările lor n-au cunoscut o răspîndire prea largă în ţară. 

În răstimpul scurt dintre 1940 şi 1950, a avut loc procesul de lichidare u 
unei boli destul de grave în dramaturgie, denumită lipsa de conflict. Dezvoltată 
pe terenul prielnic al cultului personalităţii, lipsa de conflict a apărut în creaţia 
umor dramaturgi ca manifestare a unei inerţii în creaţie, ca semn al unei indife- 
renţe şi pasivităţi, toate determinate de teoria ce s-a bucurat de o largă circu- 
laţie în arta noastră, şi anume de teoria lichidării oricăror contradicții în socie- 
tatea noastră. Transpunerea mecanică a categoriilor sociale, politice, de clasă în 
artă ducea la ilustrativism, la văduvirea artei de intrigă, de ciocnirea caracterelor, 
ducea, prin urmare, la lipsa de conflict. 

Dacă boala nu este încă definitiv lichidată de organismul sănătos al drama- 
turgilor sovietici, rădăcinile sînt în orice caz dezvăluite, iar legile preîntimpinării 
ei ne sînt astăzi cunoscute. 

Unul din cele mai de seamă evenimente din ultimii ani a fost incheierea 
trilogiei lui Pogodin despre Lenin. Ultima parte a trilogiei — A treia, patetica — 
povesteşte despre cele din urmă zile ale lui Lenin şi despre moartea sa. Scrisă 
cu mare fineţe psihologică, piesa ne oferă o imagine despre gîndurile, despre 
generalizările filozofice ale lui Lenin în cele mai importante probleme socale. 
Şi aici, ca şi în multe alte piese contemporane, autorul face încercarea nu numai 
de a prezenta, dar şi de a explica legile de dezvoltare ale noilor principii morale 
ale societăţii, de a prezenta în chip nou problema îmbinării într-un tot unic 
a simplităţii şi geniului, de a înfăţişa în acest scop unitatea dintre Lenin — cel 
mai om dintre oameni — şi popor. Alte piese ale lui Pogodin scrise recent — 
Flori vii şi Mica studentă — reprezintă observaţii culese de scriitor, tablouri din 
Wiaţa cotidiană a tineretului muncitor şi studenţesc. “ 

Rodnică a fost şi creaţia lui Alexandr Kormneiaiuk, continuată pe linia co- 
mediei, începută de dinsul încă în deceniul al patrulea cu piesa În stepele 
Ucrainei. După Crîngul de călini, comedie care poartă pecetea lipsei de conflict, 
au urmat Aripi, De ce zîmbeau stelele şi recent premiera MHAT-ului, Pe Nipru 
(Ascultă-ți inima). În centrul acţiunii din piesa Aripi se află chipul unui acti- 
vist, Dremliuga, preşedintele unui comitet executiv regional, care concentrează 
în sine grave rămăşiţe ale vechiului: îngîmfare, indiferenţă faţă de oameni, 
goliciune lăuntrică. Acestuia i se opune chipul omului de tip nou, Romodan, 
om care pune interesele poporului mai presus de orice. Într-o formă extrem de 
ascuţită, care uneori frizează bufonada, Korneiciuk atacă în piesa Pe Nipru îna- 
poierea şi spiritul mic-burghez, carierismul şi meschinăria. Autorul duce demas- 
carea personajelor negative pînă la o înaltă satiră. Astfel, Makedon Somn, tip 
suculent, plin de haz, în care calităţile se îmbină cu o seamă de defecte, este 


WWW.clmec.ro 


satirizat fără milă. Deosebit de actuală, satira lui Komneiciuk nu lipseşte totuși 
creaţia lui de lirism şi duioşie, caracteristici ale chipurilor eroilor pozitivi din 
piesă. Din rîndul acestora, deosebit de prețuit în ochii spectatorilor este perso- 
najul Ivan. 

Ceea ce caracterizează creaţia lui Arbuzov este lirismul. Poveste din Irkutsk, 
piesă care se bucură de o apreciere pozitivă unanimă, atît dim partea publicului 
cît şi din partea cronicarilor, dezvăluie viaţa intimă a tineretului mostru, com- 
plexitatea relaţiilor dintre tineri, rolul înălțător al dragostei. Tot ceea ce drago- 
stea iscă nobil şi frumos în sufletul omului, fericirea pe care o poartă în sine, in- 
clude şi munca, și viața, și bucuria maternității, şi stima față de om ca membru 
al societăţii. 

Maniera lui Arbuzov se bucură de partizani şi imitatori. Viktor Rozov a 
intrat în dramaturgie în deceniul al şaselea, şi are, de pildă, puncte comune cu 
Arbuzov pe planul creaţiei. Eroii pieselor lui Rozov se caracterizează prin intran- 
sigenţă faţă de spiritul mic-burghez, prin subtilitatea trăimilor intime, prin ca- 
racterul evoluat al sentimentelor, prin sinceritate. El cultivă o temă proprie 
— tema tineretului în pragul vieţii. Tinerii care intră în dificultăţile vieţii, iată eroii 
principali ai tuturor pieselor lui Rozov, fie că aceştia sînt muncitori, ca în 
Pagini ale vieţii, elevi, ca în Într-un ceas bun, militari, ca în Veşnic vii (Zboară 
cocorii), tineri tehnicieni, ca în piesa În căutarea bucuriei. 

Anatolii Sofronov s-a manifestat mai pregnant în ultimii ani, ca um talen- 
tat autor de comedii. Din numeroasele lui lucrări, au fost mai ales bine primite 
două comedii, legate între ele de personaje comune: Bucătăreasa şi Bucătăreasa 
se mărită (aceasta din urmă un fel de continuare a celei dintîi). Piesele lui So- 
fronov pot fi trecute în rîndul comediilor populare. La baza lor stă viața caza- 
cilor din Kuban ; ele cuceresc prin sinceritatea dezbaterilor, prin coloritul local, 
prin glumele suculente, prin situaţiile comice extrem de ascuţite. 

Sofronov, Arbuzov şi Rozov lucrează mult şi rodnic, dar nu întotdeauna cu 
succes. Opinia publică şi presa au reproşat adesea lui Arbuzov un anumit exce- 
siv melodramatism şi o exagerată pasiune pentru formă ; lui Rozov, o oarecare 
minimalizare a temei ; Jui Safronov, oarecare inclinare spre simpitsm și reflectare 
ilustrativă a realităţii. 

Simonov, care a tăcut cîţiva ani în dramaturgie, a scris de curînd Al pa- 
frulea — o piesă neobișnuită. Cele 59 de pagini, care includ un singur act, alcă- 
ftuiesc de fapt o monopiesă. Are un singur personaj, celelalte sînt invitate de el 
la judecarea conştiinţei sale. Eroul piesei se gîndeşte la destinul său. Este mo- 
mentul în care omul, înfrîngînd în el tot ceea ce e rău, poate deveni cinstit. 
Ceea ce nu este um lucru simplu; dimpotrivă. Noi trăim o epocă în care fiecare 
om trebuie să lupte activ pentru pace. În numele acestei datorii cetăţeneşti, 
trebuie să-ţi răscoleşti sufletul, să ucizi în el ceea ce e mai respingător — auto- 
mulțumirea mic-burgheză. Piesa se bucură de un mare succes în teatrul condus 
de Gheorghi Tovstonogov, la Leningrad. 

Alexandr Stein a venit în dramaturgie din cinematografie, dar a ajuns să 
ocupe, în ultimii zece ani, un loc de frunte în teatru. Aceasta, mai ales, după 
succesul obţinut cu ultima lui piesă, Oceanul — vast tablou despre soarta unor 
tineri marinari sovietici. Este povestea a trei prieteni, fiecare cu caracterul său, 
cu modul său de a privi noțiunea de onoare şi datorie. Stein a ştiut să arate, 
poate chiar mai bine decît alţii, chipul eroului pozitiv contemporan. Eroul lui, 
căpitanul Platonov, se caracterizează prin bogăţie spirituală, prin înalt nivel 
intelectual, prin exigenţă faţă de sine, prin principialitate în muncă şi prin sen- 
timentul unei adevărate prietenii faţă de tovarășii săi. Ciocnirea ascuţită dintre 
Platonov şi alţi oameni superiori lui în grad, viața personală complicată şi stoi- 
cismul său în momente dintre cele mai riscante pentru diînsul îndreptăţesc ex- 
tremul interes ce i se acordă din partea publicului. 
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Am vorbit despre tînărul dramaturg Rozov. Alături de el păşesc însă cu 
fermitate în rîndurile tinerilor o seamă de alţi dramaturgi : Salinski (care a cu- 
cerit o mare faimă cu piesa Nila, toboşara), Lavrentiev (care a îmbogăţit scena 
cu chipul interesant al colhoznicului Ivan Budanţev, unul din realii conducători 
ai satului colhozni€), Andrei Makaionok, Nikolai Zarudnii şi Igor Sobolev (care 
s-au apropiat cu deosebire de viața satului şi o cunosc în toate nuanțele ei). 
Îm sat a crescut un nou tip de intelectual. Tehnica înaintată, agricultura orga- 
nizată în mod ştiinţific cer de la ţărani cunoştinţe multe şi un înalt nivel cul- 
tural. Piesele acestor tineri autori oferă o imagine a vieţii de la ţară, a modului 
cum se îmbină treptat interesele ţăranilor şi muncitorilor, cum se formează noua 
societate a oamenilor muncii, cum se construiește comunismul. 

În repertoriul anilor 1960 şi 1961, cel mai mare număr de spectacole l-au 
înregistrat piesele dramaturgilor despre care am scris în acest articol, dar pri- 
mul loc îl ocupă patru piese: Poveste din Irkutsk de Arbuzov, Bucătăreasa de 
Sofronov, Nila, toboşara de Salînski şi Oceanul de Stein. 

Este interesant de remarcat că, la fel ca şi înainte, în dramaturgia dece- 
niului al şaselea, se afirmă în continuare şi se îmbogăţesc minunatele tradiții 
ale dramaturgiei clasice ruse şi ale dramaturgiei sovietice din deceniul al trei- 
lea. Se face simțită influenţa lui Gorki şi Cehov, Treniov, Lavreniev, Bill Bilo- 
țerkovski şi Romașov. Aşa-numita „inovaţie“ în formă şi monoloagele lăuntrice, 
atit de larg utilizate în dramaturgia neorealiştilor, n-au „prins“ la noi, ele ne 
făcînd parte organică din stilul literaturii dramatice sovietice. 

Dar, în același timp, se naşte şi ceva nou în dramaturgia sovietică. Noul 
constă în famtul că acţiunea piesei se îmbibă tot mai mult de gindire. Acţiunea 
încordată, evenimentele şi faptele, soluţiile şi concluziile, care se dezvăluie în 
subiect, care se declară în idee, problemele şi temele atinse — toate sînt nece- 
sare în piesă pentru naşterea şi triumful gîndirii umane. Filozofia marxist- 
lenimistă dezvăluie esenţa existenţei umane şi forța societăţii omenești funda- 
mentate pe muncă. Aceasta constituie baza în piesele lui Pogodin, Simonov, 
Stein, Arbuzov. În al doilea rînd: epocii noastre optimiste a construirii comu- 
nismului, a vieţii oamenilor sănătoşi şi veseli, fi corespunde genul optimist al 
comediei, emoţionant şi contaminant, biciuitor şi savuros, care nu lasă oamenii 
să fie invadaţi de indiferenţă. La noi se creează un tip special de comedie, în 
care comedia de caractere se îmbină cu comedia de situaţii, situaţiile comice 
înlesnind crearea unor chipuri vii şi realiste ale contemporanilor noștri. 
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„PICCOLO 

TEATRO“ 


Articol scris special pentru revista „Teatrul“ 


de Gigi Lunari 


gejul Biroului de studii al lui „Piccolo Tealro"* 


nființat în 1947 de către Paolo Grassi şi Giorgio Strehler, „Piccolo 
Teatro della Cittă di Milano“ (Teatrul Mic al Oraşului Milano) re- 
prezintă în istoria recentă a teatrului italian, mult mai mult decit 
ceea ce ar putea reprezenta oricare teatru german sau francez 
în istoria teatrului din Germania sau din Franţa. Şi nu atît pentru 
excelentul nivel artistic şi tehnic al spectacolelor sale — care l-a 
făcut în numai cincisprezece ani un teatru de renume mondial —, 
ci mai ales pentru adînca revoluţie pe care apariţia şi conduita 
sa au determinat-o în climatul teatral italian, în conştiinţa publicului italian, 
in însăşi definirea locului şi a sarcinilor ce revin teatrului în organizarea so- 
cietăţii. 

tra a înţelege acest lucru. trebuie să ne referim la situaţia în care zăceau 
teatrul şi cultura italiană la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial. Brau 
anii în care John B. Priestley putea să scrie, şi nu fără îndreptăţire, că teatrul 
italian nu există ; Italia ieşea din catastrofa celui de-al doilea război mondial 
şi dim lunga perioadă a obscurantismului fascist, sfirșită şi nepregătită ; sfirşită 
prin clasa ei conducătoare burgheză, în bună măsură părtașă la răspunderile 
pentru degenerarea fascistă, şi mepregătită în sectoarele ei populare, pe care 
fascismul le ţinuse în ignoranță, împiedicîndu-le să participe la cele mai vii expe- 
riențe culturale, artistice (şi desigur sociale), pe care Europa şi America le îm- 
pliniseră între timp. Teatrul, în special, se afla — atît în privința literaturii dra- 
matice, ch şi în privința aparatului organizatoric — într-o stare de decadenţă 
şi destrămare, ceea ce impunea o cît se poate de grabnică şi de adincă acţiune 
de înnoire. Literatura dramatică, pusă în perioada fascistă (și în perioada pre- 
fascistă a decadenţei burgheze) în imposibilitatea de a urma exemplul unui Gorki, 
al unui Brecht, al unui O'Casey — care atrăgeau atenţia asupra celor mai urgente 
probleme materiale şi morale ale societății contemporane —, se restrinsese puţin 
cîte puţin la comedia de salon, goală, terminată în „happy-end“ cu tot dinadinsul, 
sau îşi căutase o soluţie într-o formă de teatru-cultură, cu o problematică filo- 
zofică sau pseudofilozofică, pină la urmă la fel de gratuit şi evaziv, aşa cum 
o dovedește în aspectele ei cele mai şubrede, însăşi opera lui Pirandello. Cât 
despre sistemul de organizare a teatrului, Italia a păstrat aproape intacte vechile 
structuri ale secolului al XIX-lea ; la cîrma corăbiei, iniţiativa particulară con- 
tinua să vadă în teatru o activitate comercială întrutotul asemănătoare celorlalte 
al căror scop era de a procura un cîştig: un spectacol în stare să adune cel mai 
mare număr de persoane cu putință era ţinta cea mai rivnită a acestei forme 
evazioniste de teatru, care făcea abstracţie de orice judecată de valoare estetică 


waw Enio 


L 


sau morală şi cetățenească. La ospățul acestui teatru culinar — cum l-a definit 

Brecht — lua parte, bineînțeles, numai burghezia. Clasele populare — datorită unei 

fireşti lipse de interes față de un asemenea teatru, din cauza unei îndelungate 
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Iată că tocmai în această atmosferă aprinsă şi plină de fervoare, Paolo Grassi 
şi Giorgio Strehler — pe vremea aceea cronicari ai celor două ziare milaneze de 
stînga : „Avanti !“ şi „Milano Sera“ — au început să critice tot mai sistematic 
şi mai radical, repertoriul şi sistemul de viață al teatrului italian, cerînd teatrului 
o înaltă funcție de educare morală şi cetățenească, de tribună de idei, care să 
contribuie la ridicarea societății, denunțind totodată neputința inițiativei parti- 
culare de a susține cu demnitate sarcinile în legătură cu teatrul. În concluzia 
acestui examen critic, Grassi şi Strehler au susținut necesitatea ca teatrul să 
înceteze de-a mai fi forma de distracție a unei singure clase, pentru a redeveni — 
aşa cum a fost în momentele de maximă strălucire — factor formativ şi educa- 
tiv al întregii națiuni, teatru cu adevărat popular. 

Trecerea de la un teatru care constituia divertismentul unei singure clase, 
la un teatru care voia să fie o experiență formativă şi educativă a întregii na- 
țiuni, implica o radicală răsturnare a numeroase raporturi existente, înainte 
vreme, între teatru şi inițiativa particulară, între teatru şi societate. O primă 
consecință a fost următoarea : dacă putea exista sau nu, după bunul plac, un 
teatru-divertisment, un teatru educativ trebuie să existe. Dacă un teatru-divertisment 
e facultativ, un teatru educativ e necesar. Dacă societatea putea să se dezintereseze 
de un teatru ca simplă distracție sau evaziune, nu poate să se dezintereseze de 
un teatru care să fie o şcoală. În sfirșit, pentru că bilanțul unui asemenea teatru 
— inevitabil, poate — este deficitar, tot societatea trebuie să intervină şi să în- 
locuiască inițiativa particulară, care, la primul semn de deficit, se grăbeşte să 
se facă nevăzută. 

Dar această intervenție nu trebuie să fie concepută ca un ajutor pentru a 
reechilibra bilanțul unei activități culturale care realizează un produs cu cererea 
mai mică decît oferta, ci, dimpotrivă, trebuie concepută ca un capital de im- 
pulsionare, ca un imbold spre o politică teatrală capabilă să ajungă la publicul 
cel mai larg cu putință, capabilă să ofere tot ce e mai bun în materie de teatru, 
tuturor pungilor. Mecenatismul particular s-a sfîrşit, inițiaitva privată nu se ocupă 
de teatru decît într-un spirit mai mult sau mai puțin mărunt comercial. 

Paolo Grassi a fost cel care a lansat pentru prima oară, în Italia, conceptul 
de teatru ca serviciu public. Iar „Piccolo Teatro della Città di Milano“ a fost 
cel dintîi exemplu italian de teatru întemeiat pe ideile expuse aci pe scurt. O 
concepție atît de revoluționară despre locul şi funcțiile teatrului în societate nu 
putea să nu se repercuteze asupra întregii structuri şi desfăşurări a lui „Piccolo 
Teatro“, pînă în a-l diferenţia cu totul şi prin totul de celelalte organisme teatrale 
ale timpului. 

„Piccolo Teatro“, înainte de toate, a apărut — într-un sistem care cunoştea 
numai vechile companii de tumeu — ca primul teatru cu sediu stabil într-un oraş, 
exercitîndu-şi activitatea şi influenţa, cu continuitate, în faţa unui public bine 
precizat şi din punct de vedere geografic. A fost primul teatru subvenţionat cu 
banul public, în vederea acelei finalităţi pentru care fusese creat. Chiar şi astăzi 
— cînd şi-a cîştigat personalitatea juridică de instituţie autonomă — „Piccolo 
Teatro“ e susţinut, din punct de vedere financiar, de primărie, de Prefectura pro- 
vinciei Milano, de Casa de economii a provinciilor lombarde, de Organizaţia 
manifestărilor  milaneze, prin contribuții proporţionale cu interesul pe care 
diferitele instituţii publice îl pot avea în activitatea desfăşurată de „Pic- 
colo Teatro“. 

A fost, în sfîrșit, primul teatru care nu şi-a limitat organizarea numai la o 
companie de actori, ci care şi-a adăugat la „secţia artistică“ o structură de ade- 
vărată întreprindere, menită să-i coordoneze activitatea şi să pornească sistematic 
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şi ştiinţific în căutarea unui public ce s-a vrut şi se vrea mereu mai larg şi mereu 
mai reprezentativ. 

Fireşte, toate acestea ar fi fost zadamice dacă „Piccolo Teatro“ nu era în 
măsură să realizeze pe plan artistic — la un nivel excelent — premisele sta- 
bilite. Dar aici nu intenţionăm atita să vorbim despre rezultatele artistice 
dobîndite de „Piccolo Teatro“ — datorate înainte de toate regizorului şi codirecto- 
rului său, Giorgio Strehler —, cît, mai cu seamă, să informăm pe scurt despre 
structura şi despre caracteristicile organizării sale, precum și despre activitatea 
desfășurată pe acest plan. În istoria teatrului nu lipsesc exemple de program 
artistic şi artistic-social, care au eşuat mai mult sau mai puţin total, pentru că 
realizării lor i-au lipsit structuri organizatorice trainice şi bine chibzuite. Să ne 
gîndim la cazul lui Erwin Piscator, al cărui teatru n-a fost susținut de un aparat 
organizatoric potrivit cu scopul propus şi care a suferit un mare eşec în încer- 
carea de a aduce masele populare la teatru. Propaganda dusă cu mijloace obiş- 
nuite — ziare etc. — a dat roadele obişnuite, şi teatrul politic al lui Piscator a 
fost frecventat de obişnuitul public burghez, care a transformat într-un fapt tea- 
tral încă şi mai monden şi mai snob — tocmai ceea ce ar fi trebuit să constituie 
um serios şi inspirat experiment de teatru popular. Vrînd să aducă la teatru, 
într-o societate burgheză, acele clase sociale care-l părăsiseră de mult, „Piccolo 
Teatro“ s-a văzut nevoit să recurgă la o tehnică de propagandă deosebită cu mult 
de cea curentă, capabilă să cuprindă doar publicul burghez. Propaganda şi recru- 
tarea publicului nou s-au desfăşurat în nucleele cele mai adinci, în şcoli, în clu- 
buri, în fabrici, în universități : afişele au fost lipite acolo unde de obicei nu 
apăreau decît afişele meciurilor de fotbal ; propaganda s-a desfășurat în ziare pe 
care teatrul burghez le disprețuise, dar care erau tocmai ziarele citite de publicul 
popular. Optzeci la sută din publicul care frecventează astăzi „Piccolo Teatro“ 
aparține păturilor sociale care înainte nu frecventau teatrul : elevi, mici funcţio- 
nari, studenţi, muncitori. Numeroase au fost motivele care ţinuseră acest public 
departe de teatru şi, de aceea, numeroase au fost şi micile revoluţionări sau inovaţii 
făcute de „Piccolo Teatro“. Propaganda exercitată prin mijloace noi a adus la 
teatru pe cei care nu fuseseră niciodată la teatru, din simplul motiv că „nu-l 
cunoşteau“ (de exemplu : muncitorii). Preţurile stabilite pe baza unor criterii politice 
au reciştigat pe cei alungaţi de prețurile ridicate ale teatrului burghez (de exem- 
plu : profesorii, elevii). Un serviciu de autobuze, destinat transportării grupurilor de 
spectatori după reprezentaţie, a apropiat din nou de teatru pe cei cărora le era 
cu neputinţă să-l frecventeze din cauza depărtării de centrul orașului. Spectacor 
lele cu ora de începere mai devreme decît de obicei (la şapte şi jumătate, în loc 
de nouă şi jumătate) au înlesnit frecventarea teatrului de către elevi, muncitori, 
funcţionari care dimineaţa sînt nevoiţi să se scoale devreme. În sfirşit, un repere 
toriu de mare valoare artistică şi culturală, cu excluderea completă a sterpului 
teatru bulevardier atît de gustat de burghezie, a călăuzit din nou spre scenă pe 
cei îndepărtați de meobrăzarea repertoriului burghez. 

Politica populară a lui „Piccolo Teatro“ îşi găseşte exemplele cele mai tipice 
în alcătuirea repertoriului şi într-un distinct regim al preţurilor. În ceea ce pri- 
veşte repertoriul, înlăturînd din capul locului echivocul — destul de răspîndit în 
Italia — după care prin teatru popular ar trebui să se înţeleagă melodrama 
umflată din secolul al XIX-lea şi mai mult sau mai puţin „teatrul prost“, „Piccolo 
Teatro“ îşi îndreaptă atenţia spre operele cele mai valabile ale literaturii dra- 
matice din toate timpurile şi din toate ţările. Lucrările puse în scenă de „Piccolo 
Teatro“ se statornicesc în diferite „discuţii“, care sfirşesc prin a fi adevărate cer- 
cetări critice asupra umor personalităţi şi curente din istoria teatrului. Cunoscută 
este, bunăoară, „discuţia“ despre Goldoni, care a început în îndepărtatul 1945 
prin comedia cu măşti Arlechin, slugă la doi stăpîni şi s-a încheiat zece ani după 
aceea — dacă s-a încheiat... — prin marea frescă istorică şi socială a Trilogiei 
vilegiaturii. De asemenea cunoscută e „discuţia“ despre Brecht, începută acum 
cinci ani cu expresionista Operă de trei parale, continuată după doi ani cu matura 
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piesă epică Omul cel bun din Seciuan, ilustrind apoi încercarea de depășire a 
teatrului epic prin Șveik în cel de-al doilea război mondial. Alte „discuţii“ au 
fost dedicate literaturii italiene contemporane, dramaturgiei veriste a ultimelor 
decenii ale secolului trecut (importantă, în acest sector, redescoperirea teatrului 
lui Bertolazzi), lui Shakespeare etc. 

Cît despre prețuri, am arătat mai sus că acestea sînt stabilite în baza unor 
speciale criterii de necesitate politică. Concret, datorită sistemului de abonamente, 
spectatorul plăteşte pentru fiecare reprezentaţie a lui „Piccolo Teatro“, suma de 
cca. 400 lire, adică, mai puţin de jumătate din cît ar plăti sau ar fi plătit — în 
condiţii identice de vizibilitate şi de acustică — într-un teatru burghez. 

Dar politica populară a lui „Piccolo Teatro“ nu se opreşte la alcătuirea reper- 
toriului şi la regimul special al prețurilor. Însuşi faptul că teatrul e susținut şi 
încurajat prin banul public face din spectator nu un client, ci un colaborator. În 
afară de spectacolele propriu-zise, publicul e angajat în dezbateri care se desfă- 
şoară aproape zilnic în diferite cluburi, în fabrici, în şcoli, după ce membrii aces- 
tora au asistat în grupuri la spectacole. În felul acesta, spectatorul e consultat, 
provocat să-şi exprime propriile sale deziderate şi păreri, e îndrumat spre o in- 
formaţie, spre o discuţie privată şi publică. O publicaţie bimensuală îl caută 
acasă, aducîndu-i știri despre „Piccolo Teatro“ şi despre activitatea lui. Programele 
împărţite gratuit în teatru îi oferă toate datele necesare pentru a înţelege critic 
spectacolul la care asistă şi pentru a plasa opera la locul istoric cuvenit. Cei 
douăsprezece mii de abonaţi — cifra e în creștere de la an la an — alcătuiesc 
publicul cu care „Piccolo Teatro“ menţine raporturi statornice de strinsă colaborare. 

Raporturile dintre „Piccolo Teatro“ şi publicul său constituie desigur aspectul 
cel mai interesant al activităţii organizatorice a renumitului teatru din Via 
Rovello. Dar dacă vrem să obţinem un tablou complet al acestei organizaţii, 
care tinde, de fapt, să cuprindă toate ramurile şi modurile de existenţă ale cul- 
turii şi practicii teatrale, ar fi necesar să ne referim şi la alte aspecte. Patru 
şcoli — arta actorului, regie, arta mimului şi scrimă — au menirea să pregătească 
şi să alimenteze cadrele artistice ale lui Piccolo, şi numai mijloacele reduse ce le 
stau la îndemînă fac ca rezultatele concrete să nu fie mai ample, dacă nu mai 
bune, decît cele actuale. Un atelier de scenografie şi croitorie execută decoruri şi 
costume pentru spectacolele lui „Piccolo Teatro“ şi — în scopul de a micşora 
întrucâtva cheltuielile de producţie — pentru alte companii de proză şi de revistă. 
Un birou de studii se îngrijește, în sfirşit, de raporturile cu teatrele şi organiza- 
tiile teatrale din Italia şi din restul lumii, asiguriînd culegerea de material docu- 
mentar şi de informaţii, citind texte italienești şi străine, ţinînd la curent arhiva 
lui „Piccolo 'Teatro“ cu tot ce e nou şi interesant în diferitele teatre. În sfirşit, 
acordurile speciale cu diverse edituri permit publicarea textelor jucate de „Piccolo 
Teatro“, a volumelor periodice şi a bilanțurilor artistice ale activităţii lui Piccolo, 
a documentaţiei fotografice şi critice privind spectacolele cele mai izbutite şi mai 
interesante. 

Aşa cum am afimmat mai sus, toate acestea ar fi zadarnice şi insuficiente, 
dacă „Piccolo Teatro“ n-ar şti să împletească această rodnică desfășurare de mij- 
loace și de iniţiative cu o conduită artistică de nivel corespunzător. Dar această 
a doua parte a discuţiei deschide capitolul metodelor de lucru, al raporturilor 
dintre sectorul organizatoric şi cel artistic, dintre regizor, actori şi corpul tehnic, 
al raporturilor actorilor între ei. Asupra acestei părţi, care nu e mai puţin intere- 


santă decit prima, intenționăm să revenim în 
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TEATRUL NAȚIONAL „I. L. CARAGIALE” 


STAGIUNEA 1961—1962 


în repertoriu: 


SALA COMEDIA 


O scrisoare pierdută de |. L. 
Caragiale 
Regia: Sică Alexandrescu 
Învierea, dramatizare după Lev 
Tolstoi 
Regia: Vlad Mugur 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 
Regia: Radu Beligan 
Cidul de Corneille 
Regia: Mihai Berechet 
Regele Lear de W. Shakespeare 
Regia: Sică Alexandrescu 
A treia, patetica de N. Pogodin 
Regia: Moni Ghelerter 
Tragedia optimistă 
de Vs. Vișnevski 
Regia: Vlad Mugur 


SALA 

Năpasta de |. L. Caragiale 

Regia: Miron Niculescu 
Titanic Vals de Tudor Muşatescu 

Regia: Sică Alexandrescu 
Bădăranii de Carlo Goldoni 

Regia: Sică Alexandrescu 
Tartuffe de Moliăre 

Regia: lon Finteşteanu 
Surorile Boga de H. Lovinescu 

Regia: Moni Ghelerter 
Hangiţa de Carlo Goldoni 

Regia: Sică Alexandrescu 


Apus de soare de B. Delavrancea 
Regia: M. Zirra 
Discipolul diavolului de G. B. 
Shaw 
Regia: Al. Finţi 
Cînd scapătă luna de Horia 
Stancu 
Regia: Vlad Mugur 
Oameni care tac de Al. Voitin 
Regia: Mihai Berechet 
Siciliana de Aurel Baranga 
Regia: Sică Alexandrescu 
Anna Karenina după L. Tolstoi 
Regia: Moni Ghelerter 
Oamenii înving de Al. Voitin 
Regia: Mihai Berechet 


STUDIO 


Dezertorul de Mihail Sorbul 
Regia: Miron Niculescu 
Ascultă-ţi inima 
e Al. Korneiciuk 
Regia: Al. Finţi 
Milionarii de lon Istrati 
Regia: Lia Niculescu 
Fiicele de Sidonia Drăgușanu 
Regia: Al. Finţi 
Bolnavul închipuit de Molière 
Regia: Sică Alexandrescu 


În pregătire: 


Macbeth de W. Shakespeare 


Henric al IV-lea de W. Shakespeare 
Orfeu în infern de Tennessee Williams 
Bulevardul Durand de Armand Salacrou Regia: 


Febre de Horia Lovinescu 
Maria Stuart de Fr. Schiller 


Chiriţa în laşi de Vasile Alecsandri 


Regia: Mihai Berechet 

Regia: Al. Finţi 

Regia : Moni Ghelerter 
Al. Finţi 

Regia: Sică Alexandrescu 

Regia: lon Finteșteanu 


Regia: lon Finteșteanu 


AGENȚIA DE BILETE: Calea Victoriei 42—Telefon 14.71.71 
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TEATRUL DE COMEDIE 


A UL II 


AL 4 


PREZINTĂ ALTERNATIV 


ȘVEJK ÎN AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL 


de BERTOLT BRECHT 
Traducere de FLORIN TORNEA 
Muzica: Direcția de scenă: 
HANS EISLER LUCIAN GIURCHESCU 
Decoruri şi costume; DAN NEMȚEANU 
o... 


CELEBRUL 702 
X Comedie de AL. MIRODAN 
Direcția de scenă: Decoruri și costume: 
MONI GHELERTER AL. BRĂTĂŞANU 
o... 


7 PRIETENA MEA PIX 


Comedie de V. EM. GALAN 
Direcţia de scenă: Decoruri şi costume : 
RADU PENCIULESCU I. POPESCU-UDRIȘTE 
o... 


y MI SE PARE ROMANTIC 
Comedie de RADU COSAȘU 
Direcția de scenă: Decoruri şi costume: 
D. ESRIG I. POPESCU-UDRIȘTE 


Casa de bilete deschisă între orele 10—13 şi 17—20, str. Bălăceanu nr. 2 (în 
spatele Poştei Centrale). Tel. 16.64.60. 
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În sezonul acesta 
0. N. T. CARPAŢI 
vă pune la dispoziţie 
MINUNATE POSIBILITĂŢI DE RECREARE 
ȘI ÎNTĂRIRE A SĂNĂTĂŢII 
prin 
e Concedii de odihnă de 3-12 zile la munte 


e Vacanţe în tabere pentru studenţi în 
staţiuni de sporturi de iarnă 


e Concedii pentru tratament, de 21 de 
zile, în staţiuni balneo-climaterice 


e Excursii la cerere, pe orice distanţă 

şi durată, cu trenul sau cu autocarul 
CONDIȚII BUNE — PREȚURI FOARTE AVANTAJOASE 
Reduceri de 50—67/. pe C.F.R. şi I.R.T.A. 
E INFORMAȚII ȘI ÎNSCRIERI LA ORICE AGENȚIE SAU FILIALĂ O.N.T. CARPAŢI 
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T. P. 2, c. 298 
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TEATRUL SATIRIC-MUZICAL „CONSTANTIN TĂNASE“ 


prezintă alternativ 
In sala Savoy — Calea Victoriei, 33 
„REVISTA 62“ 
de NICUŞOR CONSTANTINESCU și GEORGE VOINESCU 
În distribuție: 
MARIA TĂNASE 


— artistă emerită — 


N. STROE 
— artist emerit — 
V. Tomazian, Gică Petrescu, Elena Burmaz, I. Antoneseu-Cărăbuș, 
Puiu Călineseu, Gabi Pascu 
Li 
Conferinţa experimentală (Ciclul IJI) 


TĂNASE ŞI REVISTA“ 


Conferenţiar: Nicolae Dinescu — prim regizor artistic al teatrului 
Conducerea muzicală: Nicolae Patrichi 


Scenetele, cupletele și muzicile din revistele lui Tănase sint interpretate 
de: Dorina Drăghici, Elena Burmaz, Antonescu-Cărăbuș, Puiu Călinescu, loana 
Matache, |. Brandea, Gabi Pascu, Dorina Goga 

@ 


În sala Victoria — Calea Victoriei, 174 


„CONCERT ÎN RE... HAZLIU“ 
de JACK FULGA și AUREL FELEA 
Muzica: H. Mălineanu, laureat al Premiului de Stat, 
Sergiu Malagamba, Mişu lancu 
cu Orchestra de jazz Bucureşti — Dirijor: Sergiu Malagamba 


La sala Dalles — B-dul Bălcescu 


„ȘAPTE NOTE POTCOVITE* 
de MIRCEA CRIȘAN, AL. ANDI, RADU STĂNESCU 
Muzica: Elly Roman, Edmond Deda, Valenţiu Grigorescu 


Interpretează: 


Mircea Crișan, Nicolae Niţescu, Surorile Kosak, Mara lanoli, Gigi Marga, Tanţi 
Capăţină, Sorina Dan, R. Hodovanschi, Norocel Dimitriu și Fraţii Grigorescu 
Moment coregrafic: Sandu Feyer, Silvia Grigorescu, Anton Nicolae 
şi Romulus Sîrbu 
Conducerea muzicală: Edmond Deda 


Regia artistică : Sandu Eliad — maestru emerit 


Casele de bilete: Calea Victoriei, 33, Calea Victoriei, 174 
şi Sala Dalles 
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